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নবযূুগের কথা ১"! 
লিক ্‌ 
মুখশত 


আমাদের এ দেশটা এ জাতিটা অত্যন্ত প্রাটীন। এত প্রাচীন যে 
আমর! ইহার আদি ইতিহাস বিস্বৃত। আমরা রাম লক্ষণকে জানি, 
ভীম্ম দ্রোণকে চিনি কিন্তু তাহাদের সময়ের তালিকা করিয়া 
উঠিতে পারি নাই। কত হাজার হাজার বৎসর যে এজাতি 
বাচিয়া আছে তাহার ঠিকানা! নাই। ফে-জাতিটা এত হাজার . 
হাজার বৎসর ধরিয়া চলিয়া আসিতেছে সে-জাতির জীবনে যে. 
সময়ে সময়ে একটা করিয়া অবসাদের পালা আসিবে তাহাতে 
আশ্চর্য্য হইবার কিছুই নাই। তাই আমরা সমুদ্রের তরঙ্গের. 
মত কখনও উঠিয়াছি কখনও পড়িয়াছি। যখন আমাদের মধ্যে 
প্রাণশক্তি জাগিয়াছে তখন আমাদের কর্মেক্ডিয়ের ভিতর দিয়া হু 
হু শবে বাহির হইয়াছে ওজঃশক্তি--আর দিকে দিকে লোঁক 
ছুটিয়াছে আমাদের বার্তা লইয়া-সে ঢেউয়ে জগৎ তানিয়া 


ও 


নন্বহুলেল্ শু! 


গিয়াছে। সেই-সেই যুগে আমরা জ্ঞানে ও প্রেমে ভগবানকে 
ধরিয়াছি--গৌরবে এবং বৃহতে তাহার প্রতিষ্ঠা করিয়াছি-_ 
বিরাট কর্মে তাহার তুষ্টি সাধন করিয়াছি-_মাঁনব জীবনের পুর্ণ 
সার্থকতায় তাহাকে বড় করিয়া তুলিয়াছি। মানবমগ্ডলী সে 
খেলা দেখিরাছে, বুঝিয়াছে, সম্ত্রমে নতশিরে বলিয়াছে-_ 
ভারতবর্ষ তুমি ধন্য, তুমি পুজ্য। সভ্যতার আদি গুরু. 
আমরা । টক 

দিনের পর রাত্রি আসে। তাই আমাদেরও বিরাট কন্- 
শীলতার পর পর একট করিয়া 'অবসাদের যুগ আসিয়াছে । এই 
অবসাদের যুগে আর আমাদিগকে আমরা বলিয়! জানি নাই। 
তখন ভগবানের দানের অম্ধ্যাদা করিয়াছি। যখন অন্তরে 
আনন্দ হারাইয়া৷ বাহিরেও শুধু নিরানন্দকেই পাইয্লাছি_-তখন 
ভগবানকে বলিয়াছি-_নিষ্ঠুর ভগবান, আমাকে তুমি সৃষ্টি করিলে 
কেন? তোমার জগতে আমার আনন্দ নাই, তোমার স্থষ্টিতে. 
আমার আকাঙ্া! নাই, তোমার সার্থকতায় আমার তৃপ্তি নাই। 
আমি থাঁফিতে চাই না তোমার জগতে, আমাকে বিজন কাস্তারে 
নির্জন গিরিগুহায় লইয়া চল; যেখানে মানুষের মুখ দেখিতে 
হইবে না, আকাশের আলো! সহ করিতে হইবে না যেখানে পাখী 
গাহিবে না, ফুল হাসিবে না। আমাকে মুছিয়া ফেল তোমার 
্রহ্মা্ড হইতে-_-তোমার স্্ট শব্দ গন্ধ রূপ রস আমি কিছুই চাহি 
না। ইহাই হইতেছে অবসাদের যুগ। ইহা মানুষের সত্যবস্ত 
নয়। এই কর্ম্মবিমুখতা, এই আনন্দহীনতা ইহা মানুষের অনৃতমন়্ 


২ 


০ 
রতি চান 


স্বভাব। ইহার প্রতিষ্ঠা অজ্ঞানতায়। ইহার দেবতা অশ্ুচি। 
ইহার খষি অবিশ্বাসী । ইহা মানবধন্থন নয়। 

কিন্তু দীর্ঘ শীতের রজনীরও অবসান হয়। তখন নবীন 
প্রাণের নূতন বার্ভী লইয়া নামিয়৷ আসে বসন্তের উবা। তাহার 
স্পর্শে বৃক্ষে বৃক্ষে প্রস্ফুটিত ফুলের সৌরভে গৌরবে পুষ্প-বাটিক 
আহ্লাদে ভরিয়া যায়। বাতাসের সোহাগে সোহাগে বিটপীর 
কঙ্কাল সদৃশ শাখা-প্রশাখা পত্রে পত্রে ছাইক়! যায়। সাধ্য কি ষে 
ফুল গাছের খুসী না হইয়া উঠে__ক্ষমতা৷ কি যে বিটপীরা৷ গৌরব. 
বোধ নাকরে। এ যে ভগবানের স্পর্শ, ভগবানের দান। 

তাই এ তমসাচ্ছন্ন অবসাঁদবিভাবরীর পরও এমন একটা উষা 
ফুটিয়। উঠে যে সেদিন বিশ্বের দিকে চাহিয়া দেখিতে দেখিতে আচ- 
স্বিতে জীবন আহ্লাদে আহ্লাদে পূর্ণ হইক্সা উঠে। সুখ আপনা-. 
আপনি হাসিতে ভরিয়া বায়-_বক্ষের স্তরে স্তরে আনন্দের স্পন্দন 
বত করিয়া উঠে-_দেখি মানুষে আকাশে, আকাশে বাভাসে, 
বাতাসে ধরিত্রীতে এক অবিচ্ছেগ্চ রহশ্তমর সম্বন্ধ-_দেখি বিশ্ব 
ব্রহ্মা্ড এক বিপুল আনন্দডোরে গাঁথা, সেখানে বিফল কিছুই 
নয়, নিরর্থক কিছুই নয়-_-আবেগ উচ্ছ্বাসে, গৌরবে সৌরতে জীবন 
ভরিয়া! উঠে__আর গদগদ কণ্ঠে বলি ভগবান আমি ধন্য, তুমি খগ্ত 
_--তোমার জগৎ সংসার ধন্ত। এ কি আনন্দের খেলা তোমার ! 
একি বিরাট লীলা তোমার ! 

এই যুগে ক্গাতির চোখে ফুটিয়া উঠে ভগবানের নল । 
তখন জাতি বুঝিতে শিখে ক্ষুদ্র কিছু নয়, নিরর্থক কিছু নাই ; 


৩ 


ননববুগেক কখণ?' 


দেখিতে শিখে ভগবানের সত্যমৃষ্তি, চিন্ময় মূর্তি, আনন্দদর মৃষ্তি 
সুধু আপনাকে অনন্তরূপে প্রকাশ করিয়া আছেন। মানুষের 
জীবনে তখন প্রতিষ্ঠিত হয় তার সত্যধন্ম। আর নব নব জ্ঞান 
নব নব কর্মের গ্যোতনায়, নব নব শিল্প কলা, নব নব উৎসাহে 
মানুষ আপনাকে সার্থক করিয়৷ তুলে । মানুষ তখন ক্ষুদ্র নয়- 
ভগবানকে জীবনে প্রতিষ্ঠঠ করিয়া সে তখন তাহার অধিকার 
বুঝিয়াছে। সে তখন দীন নয় হীন নয়--ভগবানের গৌরবে সে 
গোৌরবান্ধিত-_তীহার উশ্বর্ষ্যে সে এশ্বর্ধ্যবান, তাহার শক্তিতে সে 
অটল অচল, তাহার বিশ্বাসে সে অমর । তখন মানুষকে থামা- 
ইবে কে--ঠেকাইবে কে? সে তখন আকাশের সহিত আপনার 
. পরিমাণ করিতে চাহে, অশান্ত জলধিকে সে তাড়িত মথিত করিয়' 
উট শাসন বিস্তার করিতে চাহে । ভগবান তাহার সৃষ্টি- 

কর্তা তাই আকাশের মত তাহার স্বাধীনতা--ভগবানের মন্দির 
সে, তাহার অশুচি কোথায়? ভগবান তাহার জন্ত দারী-_ 

তাহাকে শান্তি দিবে কে? 

এই যে উত্থান পতন, জীবন মরণ, আলো আধার এ জাতির 
জীবনে কতবার ঘটিয়াছে তা কে জানে? আজ আবার আমরা 
জীবনে এক নবীন স্পন্দন অনুভব করিতেছি__সেটা৷ এই, জাতির 
জীবনে নব জাগরণের স্পন্দন । ভগবানের কৃপায় এই জাগরণের 
দ্রষ্টা যাহারা, তাহার! এই স্পন্দনের সঙ্গে সঙ্গে ভগবানের বিশ্বরূপু 
দিকে দিকে প্রকট দেখিয়াছেন। তাহার! দেখিয়াছেন ভগবানের 
লীলার অবধি নাই। তিনি অনস্তন্পে আসন সাজাইয়া, অসীম 


৪ 


সুখলপজ 


আনন্দ বিস্তার করিয়া হাসিমুখে বসিয়া আছেন-_ভাকিতেছেন-_ 
হে অমৃতপুজ্ঞগণ-_-এস--বর গ্রহণ কর-_অমর হও । 

আমরা জানি ভগবানের এ আহ্বান কখন বৃথা হইবে না। 
ভগবানের আহ্বান কবে কোথায় বৃথা হইয়াছে? তাই আজি 
বাঙ্গালা দেশের মর্খে মন্ম্ে এক দারুণ সন্দেহ জাগিয়! উঠিয়াছে। 
পশ্থা কি? মন্থযাজীবনের উদ্দেশ্য কি? মানবের পূর্ণ সার্থকত| 
কিসে? কৃচ্ছ,সাধনে ইন্দ্িয়াদিকে পিষিয়। আপনাকে লয় করিয়! 
দেওয়ার জন্যই কি ভগবান মানুষকে এমন অমানুষী শক্তি, ধী, ' 
কশ্মশীলতা৷ দিয়! কৃষ্টি করিয়াছেন? অথবা মন বুদ্ধি চিত্ত অহ- 
স্কারকে ভগবানে প্রতিষ্টা করিয়া! তাহারি চৈতন্তে আমাদিগকে 
উদ্বোধিত করিয়া তাহাদের ভিতর দিয়া দেবলীলার উদ্যাপন হও- 
রাই ভগবানের উদ্দেশ্য? এ সন্দেহ আজি জাগিয়াছে, ভগবানের 
ইসারার়। তাই মধ্যযুগের মানবজীবনের যে. সমস্তাপূরণ তাহা 
আর কেহ আজ মানিরা লইতে পারিতেছেন ন1। 

ভগবানের সেই ইসারার সঙ্গে সঙ্গে আমরাও আজি তাই 
ডাকিতেছি--এস ভাই সব, এ অনন্ত স্নীল গগনের নিয়ে আমর! 
মিলিত হই। ভগবানকে সংসার হইতে নির্বাসিত করিয়া 
আমরাই ধীরে ধীরে তাহার নিকট হইতে নির্বাসিত হইয়াছি। 
এস আবার সেই 'নির্বাসিত ভগবানকে অরণ্য-কান্তার হইতে 
ফিরাইয়া আনিয়। আমাদের গৃহে গৃহে তাহার আসন পাতিব। 
জননীর ন্নেহে, পত্ঠীর আদরে, ভাই বন্ধুর শ্রীতিতে, শিশুর 
হাসিতে আবার তাহার শ্রতিষ্ঠা করিব__-আমাদের দৈনিন্দন 


৫ 


সহস্বুগেক কথা 

কম্মে,। অবসরে, চিন্তায়, আহারে বিহারে তাহাকে জীবন্ত 
করিয়া তুলিব। আমাদের অন্তরে অন্তরে তাহার সিংহা- 
সন প্রতিষ্ঠা করিয়া আমাদের মন বুদ্ধি চিন্তকে তাহারি চৈতনো 
চৈতন্যময় করিরা তুলিব__বিরাট করিয়া! তুলিব। তখন তাহাদের 
ভিতর দিয়া ভগবানের যে আলোক ফুটিবে-_তাহার যে জ্ঞান 
প্রকাশ হইবে-তাহার যে আদেশ বিঘোধিত হইবে তাহাতে 
,জগত আবার আর একবার সন্ত্রমে, নতশিরে বলিবে--ভারতবর্ষ 
সভ্যতার আদি-গুরু-_তুমি ধন্য, তুমি পুজ্য। 


ভ্যাগোর্ কা 
০ 


আমরা যারা নবীন-__যাদের মনে উৎসাহ আছে, আশা আছে, 
অতীতের বোঁঝা যাদের প্রাণ হ'তে নবীন নবীন স্পন্দনের 
অনুভূতিকে দূর করে” রাখতে সঙ্গম হয় নি-তাদের আজ লড়াই 
করতে হবে এই ত্যাগমন্ত্রের সঙ্গে। অতীত কালের এই যে 
ত্যাগমন্ত্রের প্রচার বা'তে আমাদের কোন মতামত নেওয়া হয় 
নি-_-সেই ত্যাগমন্ত্রের দোষগুণ বিচার করে, দেখবার আজ সমর 
এসেছে । এ বিচার যারা সারাদিন মার্ত-তাপে কাটিয়ে অবসন্ন 
দেহে শুষ্ক মুখে সন্ধ্যার আড়ালে তাদের ক্লান্তি দূর কর্বার জন্যে 
ঢলে” পড়ছে তারা কর্বে না--উধার স্সিপ্ধ বাতাসের সঙ্গে সঙ্গে 
প্রাণের বিপুল স্পন্দনের সাথে সাথে হাসিমুখে বারা আজ জীবন- 
মন্দিরে সাধকের বেশে প্রবেশ কর্তে যাচ্ছে তা”রা করবে । 
আমি আহ্বান করছি আজ নবীনকে, পুরীতন আজ বিদায় 
নিক্‌। 

আমার বেচে থাকার বিপুল পুলকের মধ্যে যে চিন্ময় দেবী 
আসীনা রয়েছেন, সে দেবীর আসন থেকে ত কিছু বাদ দেবার 
আদেশ আমার প্রাণে পৌছুচ্ছে না-সে দেবী যে নিশিদিন 


৭ 


ম্বুগের কনা 


আমাকে * সমন্তকে আলিঙ্গন করতেই আদেশ কর্ছেন__ 
আকাশের সঙ্গে বাতাসের সঙ্গে নরনারীর সঙ্গে যশমানের সঙ্গে 
ধন প্রতিপত্তির সঙ্গে, সবার সঙ্গেই প্রেম করতে ইসারা 
কর্ছেন--কারণ এই সবের ভেতরেই ত ভগবানের বিরাট 
লীলা মহীয়ান হয়ে রয়েছে । আর এই ত হচ্ছে গীতার 
কম্মযোগ। [ও 

শিশুর শরীরে মধ্যে তার হাত পা ছেড়ায় একটা বিপুল 
আনন্দ রয়েছে-_এতেই ত্তা”র শারীরিক বিকাশের পূর্ণ স্কৃন্তি হয়। 
শিশুকে তার এই সনাতন স্বভাব থেকে বঞ্চিত করে? রাখলে 
শিশুর অঙ্গপ্রতাঙ্গ ত ভাল করে গঠিত হবেই ন! এমন কি শিশু 
নূলো হয়েও যেতে পারে। মানুষ মৃত্যুকাঁল পর্য্স্ত এক হিসাবে 
ত শিশুই । সেই মানব-শিশুর সনাতন স্বভাব ত আপনার সমস্ত 
দিয়ে আপনাকে চারিদিকে ছড়িয়ে দেওয়া-_-তা”র মন বুদ্ধি চিত্ত 
প্রাণ সমস্তকে আল্গা করে” এই বিরাট কর্থের ক্ষেত্রে ছেড়ে 
দেওয়া । সেখানে সে আকাশ বাতাস থেকে নরনারীর কাছ 
থেকে, স্বভাবের কাছ থেকে সর্বদা যে আনন্দ কুড়বে তা”তে 
তা”র জীবদেহের বিকাশ হয়ে হয়ে জীবনটা অনন্তের দিকেই 
ধাবিত হবে। তা! না করে তা*র অন্তঃকরণের সনাতন কর্শীল 
স্বতাবের উপর.একটা নিথা ত্যাগের বোঝা চাপিয়ে দিলে__তা'র 
অন্তঃকরণের বন্ত্রসমূহের ত উচ্ছেদ সাধন হবে না-_তা+রা শুধুই 
নূলো হয়ে পড়বে । বুদ্ধি অসীম চিস্তার ক্ষমতা হারিয়ে নিয়ে থাকৃবে 
, শুধুই অচঞ্চল অক্ষমতা, মনের বিরাট কল্পনার পরিবর্তে থাক্‌ৰে 


৮ 


তভাযালের ক্থণ 


শুধুই সঙকীর্ণ আকাঙ্ার বহ্িরাশি, প্রাণকে হারিয়ে আমরা শুধুই 
হয়ে থাকৃব এই রক্তমাংসময় দেহের কৃতদাস। 

অন্ততঃ আজ আমি ত চোখের সাম্নে এইটেই দেখ্‌তে পাচ্ছি। 
যখন আমি আমার দেশবাসীর সঙ্গে প্রতীচ্য জনসঙ্ঘের তুলন! 
করে, দেখি তখন ছুক্ের মধ্যে প্রভেদ দেখে আশ্চর্য্য হয়ে যাই। 
আমার দেশবাসী যাঁদের মধ্যে গত কয়েক শত বৎসর কেবল ত্যাগ- 
মন্ত্রের প্রচার হয়েছে, যারা জন্মাস্তর বাদ মানে তাঁরা কেমন দৈন্যের 
সঙ্গে আপন আপন জীবনটাকে অশকড়ে ধরে, রয়েছে । আর 
প্রতীচ্যের জনসমূহ, যারা ভোগের অদম্য স্রোতে আপনাদেকে 
ভাসিয়ে দিয়েছে, আকাঙ্জায় যাদের জীবন কাণায় কাণায় পূর্ণ, 
যাদের ধন্ম তাদেকে একবার মর্লে আর ফিরে আসবার কোন 
ভরসাই দেয় না, তা”রা কেমন অবলীলাক্রমে আপনাদের জীবনটা 
ধরে” দিতে জানে । আসল কথা হচ্ছে তাদের প্রাণট। সজীব 
রয়েছে, তাদের জীবনে শক্তির অনুভূতি রয়েছে । আর আনাদের 
অন্তঃকরণ অনৃতময় ত্যাগের বোঝার নিম্নে নূলো হ'য়ে তার সমস্ত 
শক্তি হারিয়ে বসে' আছে । তাই আমাদের কাছে জীবন স্থখহীন, 
আনন্বশূন্ত-_মরণ বেদনাময়, ভীতিজনক | 

পাশ্চাত্য সভ্যতার ছুরন্ত প্লাবন যে আমাদের জাতিটাঁকে 
ভাসিয়ে নিয়ে ধায় নি তা*র কারণ এই হচ্ছে যে, এই জাতির 
নিয়ে একটা সনাতন ও বিরাট ভিত্তি সুদৃঢ় হ'য়ে চিরকাল রয়েছে! 
সেই ভিত্তিকে আশ্রয় করে আমারা তারি উপরে যুগে যুগে নুতন 
অুতন ইমারত তৈরী করেছি। যুগ পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে নৃতন 


নি 


লন্ববুগের কখ। 


শিল্পী এসে সেই পুরাতন ইমারত ভেঙ্গে সেখানে নূতন ইমারত 
খাড়া করেছে । আমরা এই নবীন যুগে ত্যাগের সেই পুরাতন 
ইমারত ভেঙ্গে সেখানে নূতন মন্দির নিশ্দীণ কর্ব, কারণ চোখের 
_সাম্নে দেখতে পাচ্ছি যে পুরাতন ত্যাগের ইমীরতের কড়ি বরগায় 
ঘুণ ধরেছে, তার দেরাল ফেটে বড় বড় অশ্ব গাছ বেরিয়েছে, তার 
ভেতর চামচিকে বাস! নিয়েছে। এই পুরাতন অস্বাস্থাকর ইমারতকে 
ভাঙ্গতে হবে-আর এই নবীনধুগে নবীন আবহাওয়ার সঙ্গে খাপ 
খাইয়ে সেখানে এক নবীন ইমারত গড়তে হবে। এই আমাদের 
কাঁজ। এর জন্তে নবীন যারা তাদের আজ আমি আহ্বান কর্ছি। 
মানুষ যখনই মেশামিশি করে তখন তা”রা পরস্পরকে কিছু 
দিয়ে যার, পরস্পর পরস্পরের কাছ থেকে কিছু নিয়ে যায়। ব্যক্তি- 
গত ভাবে এই কথাটা যেমন সত্যি, জাতির পক্ষেও এটা! তেম্নি 
ঠিকৃ। পাশ্চাত্য জাতির সঙ্গে সঙ্গে আমাদের দেশে রাষ্ট্রনীতি 
বলে এক জিনিষের আমদানি হয়েছে । সেট! এদেশের পক্ষে 
খুবই নুতন।. এই রাষ্ট্রনীতি ভাল কি মন্দ সেট! বিচার কর্তে, 
আমরা বসিনি। তবে এটা পাশ্চাত্য জাতির সংস্পর্শের স্বাভাবিক 
ফল। আর সেই সঙ্গে সঙ্গে দেশের জনসজ্মের মধ্যে পাশ্চাত্যের 
সেই 28010: গঠিত হয়ে উঠছে । এই 7986০ গঠন কেউ 
রোধ কর্তে পার্বে না। কারণ পাশ্চাত্য জাতির জীবনের এটি 
সার এবং সত্য জিনিষ। এ গড়ে উঠুবেই। এখন আমাদেকে 
ভগবানে পৌছোবার রাস্তাটাকে, দেশের জনসজ্বের মধ্যে এই যে 
9107 গঠনের প্রক্রিয়াটা চল্ছে, তার ভিতর দিয়ে ফেল্‌্তে হবে 


১৩ 


ভ্যালের কনা 


_-এই ছটোঁর মধ্যে সামঞ্জস্ত ঘটিয়ে আমাদের সনাতন ধর্মের 
সনাতনত্বের এবং সার্ধভৌমিকত্বের দাবী জগতের সাম্নে কর্তে 
হবে। তা না করে' আজ যদি আমরা ত্যাগ ধর্শের প্রচার করে” 
সবাইকে সন্রাসের পথ দেখিয়ে দি--তবে আজ এই জাতি প্রাণের 
মধো যে স্পন্দনের অনুভূতি পাচ্ছে, তা”র অন্তরে যে-জিনিষটা আজ 
সত্যরূপে ছায়া ফেলেছে তা”র বিরুদ্ধে অনিচ্ছাঁসত্বে গিয়ে সে আজ 
হয়ত মোক্ষলাভও করতে পার্বে না, অথবা অপর দিকে কেউ কেউ 
ত্যাগের মন্ত্রে কথঞ্চিত অন্ুপ্রাণিত হয়ে সমপ্ত মন প্রাণ দিয়ে 
জাতির মধ্যে 02607. গঠনের এই যে প্রাণালী চল্ছে তা”র সঙ্গে 
আপনাকে মিলাতে পারবে না । জাতির অন্তরে 281০) গঠনের 
আজ যে প্রক্রিয়া চল্ছে সে স্বধর্ম্নের বিরুদ্ধ ধর্ম প্রচার করে? জাতির 
অন্তর হ'তে ভগবানকেই হয়ত আমরা দূরে নিয়ে ফেল্ব অগবা 
কেউ কেউ তা”র দেশবাসীকে পরিত্যাগ করে” তা*র জাতীয় 
জীবনকে খব্ধ কর্বে । 

কারণ ছুএক জন নিয়ে আর এখন আমাদের কারবার কর! 
চল্বে না। পৃথিবীর এম্নি সময় এসেছে যে আজ আমাদের 
কারবার কর্তৈ হবে সমস্ত জাতিটাকে নিয়ে- সমস্ত জাতিটার 
কথা ভাবতে হবে। মানুষের ভগবানে অন্থুরাগ যেমন সত্য ও 
স্বভাবজ (105600৮9 ) তা”র ভোগাকাঙ্খা ও কর্মশীলতাও 
তেমনি সত্য ও স্বভাবজ। এতকাল আমরা এ ছুটোকে বিরুদ্ধ 
করেই মেনে নিয়েছি। মানুষের যে-অংশটায় ভোগাকাজ্ষা ও 
কর্মশীলতা বাস করে সে-অংশটাকে আমরা চির্নকাল শাসিয়ে 


৯১ 


অন্যুগেন ক্ুখা 


এসেছি যে তোমার ভগবানে অধিকার নেই। সে'ও তাই 
মেনে নিয়ে আত্মগ্লানিতে পূর্ণ হয়ে একদিকে ভগবান থেকে” 
দূরে চলে” গেছে, অপর দিকে ত্যাগের ও সন্্যাসের চেষ্টা 
করতে গিয়ে বৈরাগোর পরিবর্তে শুধুই সক্কীর্তাকে আলিঙ্গন 
করেছে, তা”র জীবনে বৃহতের পরিবর্তে শুধুই ক্ষুদ্রতাকে টেনে 
এনেছে--অনন্তকে ধরতে গিয়ে শুধুই সঙ্ষোচকে বরণ করে? 
নিয়েছে। আজ আমাদের এই ভোগাকাজ্ষা এবং কন্ম- 
শীলতার ভিভর দিয়ে এমন কি তাদেকে সহায় করে? 
ভগবানের পন্থা খুঁজে বের কর্তে হবে ।. দেশবাসীকে বুকিয়ে 
দিতে হবে যে ভোগে দোষ নেই, কর্মে আনন্দ আছে । তাদের 
প্রাণে প্রাণে এই সতাটাই ফুটিয়ে তুলতে হবে যে, যখন ছোট হয়ে 
ভগবানকে লাভ করা যায় তথন বড় হয়েও যায়; দরিদ্র হয়ে যদি 
তার সত্তা উপণন্ধি করা বায় তবে ধশ্বর্যযশালী হ'য়েও তা করাযায়। 
নবীন যুগের এই কাজ । আর এই হবে ভারতের 1২61:21539009. 

এই [২]9195800 হচ্ছে আমাদের দেশবাসীর ভবিষ্যৎ । 
এই [২5781395709 না হ'লে জাতির মধ্যে কতকগুলি লোক 
তা”র দেশবাসীকে পরিত্যাগ, করে” আপনার নিজেকে ব্যক্তিগত 
ভাবে পৃথক করে” নিয়ে এ সংসার ছেড়ে চলে যাবে-_আর অব- 
শিষ্ট যারা তা+রা ভগবানকে হারিয়ে ত্যাগমন্ত্রের বুলি কপচিয়ে 
কপ.চিয়ে জীবন্মুত ভাবে আপনাদের অস্ৃষ্টকে ধিকার দিতে দিতে 
সংসারে কষ্ট ভোগ করতে থাকৃবে। এতে আমাদেরও কোন 
মঙ্গল হবে না আর জগতেরও কোন লাভ নেই। 


৯২ 


ত্যাগেব্স কথা? 


কারণ আমি বিশ্বাস করি যে জগতের প্রতি এই ভারতবর্ষের 

একটা বিধিনির্দিষ্ট কর্তব্য রয়েছে । এই [২6702195810 না! হ'লে 
সে কর্তব্য সাধন করা হবে না। ভোগের সঙ্গে ভগবানের সাম- 
গরন্ত ঘটাতে না পারলে আমর! জগতকে টান্তে পার্ব না । 
ত্যাগের সঙ্গে কর্মকে যুক্ত কর্তে না পারলে আমরা তাদেকে 
আমাদের সনাতন ধর্মের যে রহস্ত তা বুঝাতে পার্ব না । তাই 
এই [২15581)9৪ এর প্রয়োজন । তাই আমি আজ আমার 
দেশবাসীকে নূতন করে? সাড়া দিতে প্রাণের মধ্যে নূতন করে” 
সাড়া পেতে আহ্বান কর্ছি। আজ আমার দেশবাসীর জীবনে 
কবির বাণী সত্যান্ূপে ফুটে উঠুক-__ 

বৈরাগা সাধনে মুক্তি সে আমার নয় । 

ংখ্য বন্ধন মাঝে মহানন্দময় 
লতিব মুক্তির স্বাদ । 


হু 
অজ্জুন যখন যুদ্ধ কর্তে চাইছিলেন না, ভগবান তখন তকে 
বিলি লি ৰ ৃ 
ম! ক্ৈব্যং গচ্ছ কৌস্তেদ-_ 
আমার যেন মনে হয় আমর! ত্যাগধর্দ্রকে আলিঙ্গন করে” 
ধীরে ধীরে আমাদের জীবন-সংগ্রামে ক্লীবতাকেই আশ্রয় করেছি। 
প্রথম যে-মহাপুরুষ এই ত্যাগধর্শের প্রচার করেন তিনি এই 


১৩ 


সন্বযুলেন কথা 


মন্ত্রের মধ্যে যে-শক্তি চালিত করেছিলেন সে-শক্তি কালবশে হীন 
হবারই কথা । তাই এখন সে মন্ত্র আর নেই-_শুধু আছে তা*র 

শব্ধ এবং রূপ। তাই এখন এ মন্ত্র দেশবাসীকে প্ররুত পক্ষে 

উদ্বোধিত না! করে শুধু তাদেকে একটা আলম্তের এবং গুঁদাসিন্ের 

খোলসই পরিয়ে দিয়ে যায়। আর এই আলম্ত ও ওদাসি্তকে 

আশ্রয় করে” ক্লীবতা আমাদের মধ্যে ধীরে ধীরে মাথা তুলেছে । 

আমাদের না-চাওয়াটা, যেটা আগে সত্যি করে, না-চাওয়া ছিল 
এখন সেটা “পাইনে বলে" চাইনে” হয়ে বাড়িয়েছে । এ আ্োত ত 

ফিরাতে হবে-__এ ত প্রকৃত মোক্ষ নয়). এ যে বিল্বাট অক্ষমতা__এ 

ত মুক্তি নয়, এ যেমৃত্যু।.যে-ত্রোতে আমরা ভেসে চলেছি সে-আ্োত 
থেকে বাঁচতে হ'লে ত তার বিপরীত দিকেই ঠাড় টান্তে হবে। 

তাই আমরা আজ নিবৃতিমার্গকে ত্যাগ করে; প্রবৃত্তিমার্গকে বরণ 

করে” নেব। 

বদি কেউ আমাদেকে আজ জিজ্ঞেস করেন যে তোমাদের এ 

পশ্থ! পরিবর্তনের কারণটা কি ?--তবে আমরা বল্ব যে আমরা! 

আজ মানুষকে নতুন ভাবে দেখতে শিক্ষা করেছি, মানুষের এক 

নতুন সার্থকতা খুঁজে পেয়েছি। সে সার্থকতাটা মানুষের বাহুতে 
যে বল রয়েছে, প্রাণে প্রাণে যে পুলক রয়েছে, হৃদয়ে হৃদয়ে যে 

স্পন্দন রয়েছে, মনে মনে যে আশ! আকাঙ্খা রয়েছে, মর্খে মর্্ে 

যে স্বপ্ন রয়েছে_তা”র অর্থে অর্থে পূর্ণ। সে সার্থকতা হচ্ছে-_ 

মানুষের মান্থুষত্বের বিলোপ সাধন করে” জীবাত্মাকে ব্রহ্মপদে 
লীন করে? না দিরে--এ আনন্দময় জগত জুড়ে শ্রীরুষ্ণের যে বাশী 


১৪ 


স্যাগেন্স থা 
বাজছে সেই বাশীর তালে তালে নৃত্য করা। এ জগতকে আমরা! 
ডুঃখময় বলেই জানি না। মানুষের সমস্ত জীবনের মধ্যে, তার 
প্রবৃত্তির খেলার মধ্যে একটা নিগুঢ় সন্ধান আমরা পেয়েছি-_ 
সেটা স্বপ্ন নয়, মায়! নয়, ফাকি কথা নয়-_-কারণ তারও প্রতিষ্ঠা 
হচ্ছে চিদ্ঘন আনন্দেরই ওপরে । আমর! আজ যান্ুষের অধ্যাত্ম 
ও অধিভূতের মধ্যে এক নিগুঢ় রহন্তময় সম্বন্ধ খুঁজে পেয়েছি-_ 
বুঝেছি এরা মানুষের জীবনে পরস্পর বিরোধী নয়--পক্ষান্তরে 
এরা পরম্পর পরস্পরকে পূর্ণ করেই চলেছে-_-এদের একের 
তৃপ্তিতে অপরের তৃপ্তি, একের সন্ভোষে অপরের সন্তোষ, একের 
আনন্দে অপরের আনন্দ__অধ্যাত্মে এবং অধিভূতে সমান ভাবে 
ভগবান বিরাজ করছেন, সমান ভাবে তার লীল! প্রকট হগস্ে 
আছে। আমরা এই মানুষ নামক ফুলটাকে সম্পূর্ণরূপে প্রস্ফুটিত 
করে? তা”র সমস্ত গুণরাশিকে বিকশিত করে" তা'কে তা'র সমস্ত 
মহিমাসস সমস্ত ত্রশ্বর্যে মণ্ডিত করে ভগবানের শ্রীচরণে উৎসর্গ 
করে”. দিতে চাই। এটাই আমাদের ভিতরের কথা । আর 
সেটা হ'তে পারে শুধুই প্রবৃত্তিমার্গের ভিতর দিয়ে । 
অনেকের একট। মস্ত ভুল ধারণা আছে যে প্রবৃত্তিমার্গটা! 
নিবৃত্তিমার্গ চাইতে অমঙ্গলময় এবং বিপদসঞ্কুল। আসল কথা 
হচ্ছে এই স্ষ্টিতে এমন কোন জিনিষ নেই যা! অমঙ্গলময় । আবার 
এমন কোন জিনিষ নেই যাকে আশ্রন্প করে” অমঙ্গল জন্মলাভ 
কর্তে না পারে। সবই মানুষের বুঝবার দোষে আপনাঁকে 
চালাবার দোষে। স্ত্রীলোকের রূপরজ্জু গলায় বেঁধে যদ্দি পুরুষ 


১৫ 


লবন্ুগেল কথ] 


আত্মহত্যা করে তবে স্ত্রীলোককে সংসার থেকে উচ্ছেদ কর্লে 
বুদ্ধিমানের কাজ হবে না। প্রবৃত্তির পথটা যদি বিপদসন্ধুল হয় 
তবে নিবৃত্তির পথটাতেও কম বিপদ নেই । তবে ষে প্রবৃত্তিটাই 
আমাদের বদনাম গায়ে জড়িয়ে সংসারে হের হয়ে আছে তা”র 
কারণ এই হচ্ছে যে, প্রবৃত্তির খারাপ ফলটাকে আমরা চর্মচোখ 
দিয়ে যতট! দেখি ততটা নিবৃত্তির খারাপ ফলটাকে দেখতে পাইনে। 
কারণ প্রবৃত্তির খারাপ ফলট। বাইরে ফুটে ওঠে আর নিবুত্তির ফলটা 
ভিতরে জন্মাতে থাকে । আর আমাদের মধ্যে ক'জনা ভিতরের 
খবর রাখতে পারে? যেমন প্রবৃত্তির বিপদ হচ্ছে মানুষকে ধীরে 
ধীরে রাজসিকতায় বাড়িয়ে বাড়িয়ে তা'কে দানবত্বে অন্ুরত্বে স্থাপিত 
করা, তেমনি নিবৃত্তির বিপদ হচ্ছে মানুষকে ধীরে ধীরে সাত্বিক না 
করে' তুলে তামসিকতার দিকে নিয়ে গিয়ে তাকে জড়ত্বে পুর্ণ 
করা। কারণ সান্বিকতা আর তামসিকতার এমনি চেহারা থে 
বাহির থেকে তাদেকে প্রায় এক বলেই বোধ হয়। আমার মনে 
হয় আমাদের দেশবাসী এই দ্বিতীয় অবস্থার দিকে অগ্রসর হচ্ছিল। 

তবেযদি কেউ আমাকে জড় এবং দানবের মধ্যে তুলন! 
করতে বলেন_-তবে আমি নিঃসন্দেহেই বল্ব যে দানবই শর্ট 
তর। কারণ জড় যে সে কাউকেই আপনার বলে” জানে না, 
কিন্তু দানব যে সে সমস্ত বিশ্বকে না হোক্‌ অন্ততঃ তার দেশটাকে 
আপনার বলে জানে । আর বিশেষতঃ দানব যে তা+কে পরিবর্তন 
করা চল্তে পারে, কিন্তু জড়ের নড়া চড়] পর্যযস্ত নেই-_দানবকে 
দেবতা করে, তোলা সম্ভব হ'তে পারে কিস্তু জড় যে 


৯৬ 


জ্যাগেন্স কথা 


তা'কে জন্ম জন্ম তপস্তা করতে হবে জীব হবার জন্তে--তখনই 
তার সম্বন্ধে কোন কথা কওয়! চল্বে। প্ররুত কথা হচ্ছে যে 
প্রবৃত্তিই হোক আর নিবৃত্তিই হোক্‌ অজ্ঞানতার সঙ্গে এ ছুটোর যে- 
কোনটার মিলন হলে তা ভয়াবহ হ'য়ে উঠে। তবে অজ্ঞানতা- 
পুর্ণ নিবৃত্তি চাইতে অজ্ঞানতামর় প্রবৃত্তি অনেক ভাল । 

আজ যে মহাকালীর তাওব নৃত্য ইয়োরোপের আকাশে 
বজ্রশিখা ছড়াচ্ছে তাতে আমাদের মধ্যে অনেকের হৃদর-তলের 
রক্তরাশি হিম হয়ে গিয়েছে । তারা সভয়ে চক্ষু মুদ্রিত করে 
শিউরে শিউরে উঠছেন আর ইয়োরোপের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ 
করে” বল্ছেন “দেখ দেখ ভোগের কি ভীষণ পরিণাম__কি ভাষণ 
ওদের মৃত্যুকে আলিঙগন”। কিন্তু ধারা ত্যাগকে পরম মন্ত্র বলে 
বরণ করে” নিয়েছেন যারা এ জগৎ নশ্বর বলে দিবানিশি 
জপ কর্ছেন--তীরা যে মান্থুষের মরণটাকেই মানুষের জীব- 
নের চরম ভুর্ঘটনা বলে মনে করেন কেন সেটা একটু আশ্চর্যের 
কথা এবং একটু ভেবে দেখ্বারও কথা বটে। কারণ এটা 
মান্তেই হবে যে যারা এ যুদ্ধে যাচ্ছে তা*রা অন্ততঃ কেউ ব্যক্তিগত 
লাভের আশায় প্রাণপণ করে নি, কারণ তারা সকলেই জানে যে 
এ যুদ্ধে ফিরে আসার চাইতে মরণের সম্ভাবনাটাই, অথবা তা৷ 
থেকেও বিশ্রী ব্যাপার ছু*একখানি অঙ্গহানির সম্ভাবনাই বেদী । 
আর ধার যুদ্ধকে ভোগের শ্বাভাবিক পরিণতি বলে” নির্দেশ করেন 
স্টারা ভুলে যান যে ত্যাগের, প্রেমের, দয়ার অবতার ভগবান 
ঈশার জন্তে যত যুদ্ধ হয়েছে, লোক হত্যা হয়েছে, অত্যাচার 


৯৭ 


[2] 


সন্বম্ুগেল্র কথা 


হয়েছে আর কোন কারণে তত হয়েছে কি না সন্দেহ। আসল 
কথা বুদ্ধ জিনিষটা বিশ্বমানবেরই একটা ব্যাধি-_যদি ব্যাধি বলেই 
একে ধর! যায়। অবশ্ত এ সম্বন্ধে ভিন্ন মতও থাঁকৃতে পারে। 
কিন্ত ধারা ইয়োরোপের এই হতাহতের সংখ্যা গণনা করে? 
আজ এতটা শিউরে উঠছেন তারা আমাদের দেশে বছর বছর 
লক্ষ লক্ষ লোক যে ভুর্ভিক্ষ ম্যালেরিয়া প্রভৃতিতে অসহায়ভাবে 
অদৃষ্টকে দোষ দিতে দিতে মরে, যাচ্ছে তাতে ততটা শিউরে 
ওঠেন না-_আদবে শিউরে ওঠেন কি না সন্দেহ।-_-তা”র কারণ 
হচ্ছে এই যে__কামানের গোলাগুলি, সঙ্গীনের খোচা খুচি প্রভৃতি 
যুদ্ধের উপকরণ গুলো আমাদের স্থুল ইন্দ্রিয়ের ওপর একটা অসচ্ছ- 
ন্দতাপূুর্ণ ভাব সৃষ্টি করে' যায় যাতে করে? আমাদের মন একটা 
বেদনাময় ধাক্কা পেয়ে যায়। গভীর নিশীথে শাস্তিময় নিদ্রার 
ক্রোড়ে সুযুপ্ত নরনারীর ওপর জ্যপলিন থেকে বোম্‌ ছেড়া, 
জলম্ত গুলি একটা বুক দিয়ে. ঢুকে পিঠ দিয়ে বেরিয়ে যাওয়া, 
তক্‌ তক্‌ করছে একটা সঙ্গীন, সেটা একটা! জীবন্ত মান্গষের পেটের 
মধ্যে চন্‌ চন করে' ঢ,কে যাঁওয়া--এ সমস্ত আমার্দের 56709৩- 
ঢ18176এ এমন একটা বিভীষিকাময় ভীতির ্যষ্টি করে” যায় যে 
তাতে আমর! এসব মানস চোখে দেখে শিউরে উঠি। কিন্তু 
যে ছুভিক্ষ কিস্ব ম্যালেরিয়াতে মরে, যাওয়া__যা”তে যেমনকার 
দেহ তেমনি থাকে, হাত পা চোখ কাণ সব ঠিক ঠিক-_কিস্ত যাতে 
করে মানুষের মনুষ্যত্বকে পলে পলে তিলে তিলে চুষে চুষে চিবিক্নে 
চিবিক্বে মানুষের ভিতর থেকে বের করে” দিয়ে অবশেষে তা'কে 
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মরণের বিস্বৃতিময় ক্রোড় দেখিয়ে দেয়, তাতে আমরা ততটাভয্র” 
বোধ করি না। কারণ ভিতরের কথা কে তলিয়ে বুঝতে চাক, 
দেখতে চায়। কারণ একটী মৃত্যু কোলাহলময় শোণিতাক্ত কলে- 
বর-_বাঁজসিক ; আর একটা মৃত্যু নীরব, নিম্পন্দ, জড়ের মত-_ 
তামসিক। আমাদের অস্ত্রধারণ করতে হবে এই তমের 
বিরুদ্ধে। আর তমের বিরুদ্ধে ঘুদ্ধ চালাতে হ'লে রজঃকে আশ্রয় 
কর্তেই হবে। কারণ সত্বের 28755915975655 নেই | 


৩ 


মানুষের ছুটো দিক। একটা ধরে রাখার দিক, একটা ছেড়ে 
দেওয়ার দিক । গানুষের জীবনে যা কিছু সত্যি তা এদের দুটোকে 
নিয়ে। মান্ুব যেখানে কেবল আপনাকৈ ধরেই রেখেছে সেখানে 
সে পরিণামে পরিণত হয়েছে জড়ে-_তা”র চারপাশে গড়ে” উঠেছে 
অচলায়তনের আলোটঢাকা বাতাস বন্ধ করা বিরাট প্রাচীর । আর 
যেখানে দে আপনাকে শুধু ছেড়েই দিয়ে আছে সেখানে তা”র 
পরিণামে চূর্ণ বিচুর্ণ হ'য়ে যাওয়ারই সম্ভাবনা-হয় প্রকৃতির শক্তির 
সংঘর্ষে, নয় পারিপাশ্বিকের শক্তির সংঘর্ষে এসে-_যছুবংশের মত, 
হয়ত বর্তমান ইয়োরোপের মত। এই ভ্টোকেই 'যোগের ভাষা 
আমরা বলি নিবৃত্তি ও প্রবৃভি মার্গ। পু 

এই যে ধরে' রাখা আর ছেড়ে দেওয়া তা রবীজ্রনাথ বেশ 
ফুটিয়ে তুলেছেন তার “অচলায়তন” নাটকের মহাঁপঞ্চকে আর 


১৯ 


ননবমুগেল কথা 

পঞ্চকে । নেই যে অচলায়তন, যেখানে বাইরের আলো বাইরের 
বাতাস প্রবেশ করে না, যেখানে উত্তর দিকের জানালা খুলে 
চাইলে মুহূর্তে চোখ ছটো৷ পাথর হয়ে বাওয়ার সম্তাবনা__ আর. 
চোখ দুটো কপালক্রমে পাথর হয়ে না গেলে- মহাতীমস নামক 
ভীষণ প্রায়শ্চিত্ত কর্বার ছূর্তাঁবনা--সেই অচলারতনে বে পঞ্চকের 
বুক চিরে গলা কেটে ক্রনদনের সুরে গান বেরিয়ে আসে 


বেজে 'ওঠে পঞ্চমে স্বর 

কেঁপে ওঠে বদ্ধ এ ঘর, 

বাহির হ'তে ছয়ারে কর 
কেউ ত হানে না। 


সে গান পঞ্চকের একার নয়। সেগান বিশ্বমানবের সক- 
লের। এ গান বসন্তাগমে রুদ্ধ কোকিলের আকুলতার মত। 
এ গান ছায়ায় বদ্ধিত কুসুমলতার আলোর দিকে ধাওয়ার মত। 
অন্ধকারময় ক্ষুদ্র কুটুরীতে সমস্ত থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে শুধু আপনাকে 
নিয়ে শান্তিতে সমস্ত জীবনটা! কাটিয়ে দেওয়ায় যতই বাহাছুরীর, 
কাজ হোক্‌ না কেন-_মান্থষের জীবন-দেবতার সত্যিকার কথ। 
সেটা নর। সেযেচায় আলো, সে যে চায় বাতাস--€স যে চায় 
নৃত্য গীত, হাসি কান্না, জয় পরাজয় সে চায় তার ভিতরের সঙ্গে 
বাহিরের মিলন-_তা”র অন্তরের রঙে বিশ্বটা রডিয়ে তুল্তে, বিশ্বের 
রঙে অন্তরটা। পূর্ণ করতে । এক কথায় সে চায় ছাড় পাওয়া, বিশ্বের 
মাঝে আপনার সত্যিকার স্থান খু'জে নিতে--আপনাকে চিনিয়ে 


ও 


ত্যাগেল কথা 


দিতে, ছড়িয়ে দিতে, লুটিয়ে দিতে। আর তাই মহাপঞ্চকের সঙ্গে 
তা'র চিরকালের অমিল। “অচলায়তন” তার চিরদিনের মরণ- 
সমাধি। কিন্তু বিরাট হিন্দুজাতি ক্রমে ক্রমে একটা বিরাট 
মহাপঞ্চকে গড়ে” উঠছিল । আর তাই হিন্দু বিশ্বের দিকে তাকায় 
নি, বিশ্বও হিন্দুকে বুঝতে পারে নি, চিন্তে পারে নি, এমন কি 
তা?কে অবজ্ঞাই করে” এসেছে। 

হিন্দু সামাজ একটা বিরাট মহাপঞ্চকে গড়ে” উঠুক তাই বলে? 
যে এই হিন্দুদমাজের মধ্যে ধীরা বাস করছেন তারা সব নির্বাণ 
মুক্তি প্রাপ্ত হয়েছেন অথবা সবাই কর্মহীন ভোগহীন হয়েছেন তা 
নয়। কারণ এর বিরুদ্ধে প্রমাণ অত্যন্ত স্পষ্ট, বারা সত্য দেখতে 
কুষ্টিত বা ভীত নন্‌ তাদের কাছে। অন্তান্ত জাতির মতই অন্ঠান্ত 
দেশবাসীর মতই হিন্দুদের মধ্যেও সেই জন্ম মৃত্যু, সেই বিবাহ 
পুত্রোৎপাদন, স্থে হর্ষ দুঃখে বিষাদ, সেই স্সেহ গ্রীতি প্রেম বিছেষ, 
সেই সবই চলে” আস্ছে, তা”র কোন ব্যতিক্রম হয় নি। তবে 
এই একটু প্রভেদ যে এরা_হিন্দুরা__কথায় কথায় ভগবানের নাম 
করে- আর সেই সঙ্গে সঙ্গে এদের ললাট চোথ মুখ সমস্ত নিয়ে 
তা”র ওপরে একটা নিষ্টুর কথা বড় বড় অক্ষরে লেখা হয়ে গেছে 
যে-তা আর কারও ভূল কর্বার যো নেই--সে কথাটা হচ্ছে_- 
অক্ষমতা । যখন জান্মাণী শ্রেন পক্ষীর মত বেগে তা+র বিশাল চমু 
নিয়ে প্যারিসের দিকে অগ্রসর হচ্ছিল তখন যদ্দি সমস্ত ফরাসী 
জাতি হাত গুটিয়ে ভগবানের নাম কর্তে করতে আপুনু 


বৃদদ্বিরতরদতি লহ্বিররী 
ওরা ৬ জ ৯ জককজাকটিক 
২ ভাক্ঞ খচিত 


পাঠ পরঠিন টগর 












স্নবযুগের হ্খা 


কি মানসিক, কি ব্যবহারিক, কি নৈতিক, কি আধ্যাত্মিক-_ 
কোন দিক থেকে বে সেট! প্রশংসনীয় হ'ত তা পৃথিবীর কেউ 
কোন দিন আবিষ্কার করতে সক্ষম হবে না বোধ হয় এক অক্ষমত! 
পূর্ণ, শক্তিহীন, জীবনশূন্ হিন্দু ছাড়া । কিন্তু হিন্দু এ সময়ে ফরাসী- 
দের এরূপ ব্যবহার থে প্রশংসনীয় তা আবিষ্কার কর্লে ৪ তাণ্র 
মানে এ হবে না যে আজকার হিন্দু অন্যান্ত দেশ জাতি ঢাইতে 
একটা কিছু মহৎ, বৃহত্__বা একটা চিদ্ঘন আনন্দরূপ লাভ করেছে 
-তা'র মানে এই ঘে আজকার হিন্দ এমন একটা “জড়ভরত» 
অবস্থার এসে পৌছেচে যেখান থেকে সে আত্মমর্যদা, আত্সম্মান 
প্রভৃতি নন্গষ্যোচিত গুণাবলী প্রাণে প্রাণে অনুভব করতে অক্ষম 
_-ঘেখান থেকে সে দেশের মঙ্গল, জাতির মঙ্গল প্রভৃতিতে আপনার 
ব্যক্তিগত আস্তত্বকে যোগ করতে বাথা বোধ করে। তাই এখন 
“আপনি বাচলে বাপের নাম” “চাচা আপন প্রাণ বাঁচা” “আত্মানং 
সততং রক্ষে২ দারৈরপি ধনৈরপি* ইত্যাদি হয়ে দাড়িয়েছে এদেরি 
মন্্। আমরা এখন মরে বীচ্‌তে চাইনে, বেঁচে মরে" থাকতে 
ভালবাসি । 

কিন্তু এইখানে একট! কথা৷ উঠতে পারে যে বাচাই বা কা*কে 
বল আর মরাই বা কা?কে বল? পুর্বগত ধর্মোপদেষ্টারা ত আমা. 
দেকে শতাব্দী ধরে” শুনিয়ে এসেছেন যে_-এই যে মাটা--এ ত 
সবার পায়ের নীচেকার মাটা-_হ্ুত্র, তুচ্ছ, ্রহিক, সে ত নরক 
তুল্য--তা”র মধ্যে থাকা, সে ত মৃত্যুরই সামিল-_ছাড় ছাড় নে 
সব--ে সব ছেড়ে ছুড়ে তুলে ধর আপনাকে সেইখানে-_বেখানে 


চি 


ভ্যাগেল কথা 


চিদ্ঘন আনন্দ নিয়ে বসে আছে স্থাধুর মত নিশ্চল অক্ষর ব্র্গ__ 
সেখানে গিয়ে বস-_সেই ত' বাচা, সেই ত জীবন-_আর ঘা কিছু 
সব ক্ষুদ্র তুচ্ছ, মানবের জীবনের কলঙ্ক-_পশুর উপযুক্ত তোমার 
নয়। শতাব্দী শতাব্দী ধরে? এই যে মন্ত্র আমাদের কাণে প্রবেশ 
করিয়ে দেওয়া হয়েছে তা সত্বেও পৃথিবীটা যেমন চলে” আন্ছিল 
তেমনি চলে” আস্ছে আর আমরাও সবাই বুদ্ধত্ব লাভ করে? 
শৃন্তে মিলিয়ে যাইনি, এই মায় এবং নিব্বাণমন্ত্রের ঝড়ের 
ভিতর দিয়েও 'আমরা বেঁচে এসেছি--ক্ষতির মধ্যে শুধু এই 
হয়েছে যে আমরা মননরা আর শক্তিহীন হয়েছি-_যা হোক্‌ এসব 
সত্বেও যে আমরা টিকে আছি-_তা”র মানেই হচ্ছে__এই পৃথিবী, 
এই মানুষ এই লীল। এদের এমন একটা সত্যতা আছে যেটা মানু- 
যের নির্বাণ মুক্তির চাইতে বড়। আর সেই সাহসেই আজ আমরা! 
জোর করে” বল্তে কিছুমাত্র কুষ্ঠিত ব। ভীত হচ্ছি না যে__বীচা-_ 
সে মানুষের মাথার চুল থেকে আরম্ভ করে' পায়ের নথাগ্র পর্যন্ত, 
তা*র অন্নময় কোষ থেকে বিজ্ঞীনময় কোষ পধ্যন্ত সবার সার্থকতা 
সম্পাদ্দন। মানুষের এই জনিদারীতে কেউ ঘেন অনাহারে না 
মরে। সে যেন দেহ থেকে আরম্ত করে” তার মন বুদ্ধি চিত্ত 
বিজ্ঞান সবার আহার যুগিয়ে চলে। তা'র জীবনে যেন কর্মের 
অভাব ন! হয়, রসের অভাব না হয়, জ্ঞানের অভাব না হয়। এই 
হচ্ছে বাঁচা। ভগবান মানুষকে প্রশ্বর্ষোে মণ্ডিত করে” স্থৃষ্টি করে- 
ছেন। মানুষ যদি সে খ্রশ্বধ্যের অমর্যাদা করে, তবে ভগবানও 
মানুষের মর্ধ্যাদ! রাখবেন না নিশ্চয়। মানুষ সে শশ্ব্ধ্য নিয়ে 


৩ 


নবযুগেল কথা 


বিশ্বমানবের মহামেলায় হাজির হবে, নিজে দেখবে--অপরকে 
দেখাবে-_পরম্পর পরস্পরকে বুঝবে চিন্বে। এই হচ্ছে বাচা। 
্রদ্মে লীন-_সেটা আত্মার লীলা-বিরতির অবস্থা__এ স্থষ্টি-লীলায় 
বাচার চিহ্ব কিছুতেই নয়। আর আমরা বাচতে চাইই-_সে 
: সম্বন্ধে একটুকুও কোনথানে ভুল নেই। 
এই যে শতাব্দী শতাব্দী ধরে, ত্যাগের মন্ত্র, নির্ববাণের তন্ত্র, 
বৈরাগ্যের যন্ত্র আমাদের বাধ.বার চেষ্টা করেছে তাতে আমরা কি 
আজ কর্ম করি না? করি। কিন্ত সেকর্ম্বে এমন কিছু বৃহৎ 
নেই, মহৎ নেই যা আমাদেকে, আমাদের জীবনকে মহত্ব অনুতব 
' করিয়ে দিতে পারে। কর্মের ভিতর দিয়ে যে কোন দিন মহত্ব 
+. অনুভব করে' নি, কর্মের আনন্দরূপ সে তকোন দ্বিন দেখতেই 
পাবে না--আর সে ত জীবন থেকে কর্ম্কে সরিয়ে ফেল্বারই 
চেষ্টা কর্বে। যে আপনার মধ্যে কোন দিন মহত্ব অনুভব করে 
নি, সে জীবনের আনন্দ বুঝবে কি, ভগবানের মহত্ব বুঝবে কি? 
তাই আমাদের মধ্যে ধীরে ধারে মায়াবাদটাই সত্য হয়ে উঠেছে। 
 আঙ্তকার হিন্দুকি ভোগ করে না? করে। কিস্তূসে ভোগে 
কোন বিরাটত্ব নেই, কোন গৌরববোধ নেই। আর তাও 
আবার ভয়ে ভয়ে, যেন তা"রা একটা কি রকম ভয়ঙ্কর ছুই 
কর্ছে। আর তাই তাদের ভোগ তানের আনন্দের কারণ না 
হয়ে, তাদের চারিপাশে বন্ধন হ'য়ে ঘিরে আছে। হিন্দু কি চিন্তা! 
- করে না? করে, কিন্তু সে চিস্তা আপনার চারিপাঁশেই ঘুরে ফিরে 
আবার আপনাতে এসেই লয় হয়। আমাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ধার! 


২৪ 


ত্যানেন্স কথ! 


তাদের চিন্তা যায় বড় জোর প্দরিদ্র নারায়ণের সেবা” পর্য্যস্ত। 
কিন্তু মান্ুষের মনুষ্যত্ব চায় সেই চিন্তা যা এমন পন্থা বের কর্বে 
যাতে করে, দেশে আর “দরিদ্র নারায়ণ” জন্ম নেবারই সুযোগ পেকে 
উঠবে না। * 

সুতরাং এত করেও যখন মানুষের কর্দ্দ ও ভোগ রয়েই গেল 
তখন এ কথা মনে কর! নিতান্ত অসমীচীন হবে না যে মানুষের . 
এই কন্ম ও ভোগের এমন একটা সতরূপ আছে যে মানুষ তা 
কতকটা গুপ্ত করে' রাখতে পারে কিন্তু সে তা লুপ্ত কর্তে পারে 
না। যখন কন ও ভোগ থাকৃলই তখন জীবকে এই কর্ম ও 
ভোগকে প্রতিষ্টা করতে হবে সত্যের ওপরে, মঙ্গলের ওপরে । 


কারণ এই কর্মের ভিতর দিয়েই সমাজের দেশের বিশ্বের কল্যাণ 


'আস্বে--এই ভোগের ভিতর দিয়েই মান্গুষের জীবনদেবতার তৃপ্ডি 
আস্বে, মুক্তি আন্বে। আর যেখানে এই কন্ম ও ভোগ আপনার 
সত্য ও মঙ্গলময়রূপ নিয়ে আপনাকে প্রকাশ কর্তে সক্ষম হবে 
ধসেখানেই আবির্ভাব হবে সুন্দরের । আর এই হচ্ছে এ সৃষ্টি 
চরম অভিলাষ, চরম উদ্দেস্ত-_সুন্দরকে প্রকাশ করা । 


৪ র | 
এমন.অনেকে আছেন ধানের কর্মে কোন আপত্তি নেই কিন্ত 
ভোগের নাম গুন্লে তাঁদের মনে হয় যে স্থানটি, সমাজ, সংসার, 
স্বান্ষের ইহকাল পরকাঁল--তা+র নৈতিক আধ্যাত্মিক সকল দিক 


৫ 


নন্বঘুগেক্স কথা 
একেবারে রসাতলে গেল । এই ম্যালেরিয়া অধ্যুষিত বাংলাদেশে 
ভোগের কথ গুন্লে এদের অনেকেরই পেটের মধ্যেকার পদার্থ- 
বিশেষ চম্‌কে যাঁয়। এঁরা অপরের কানে কানে না হোক্‌ অন্ততঃ 
নিজের মনে মনে আওড়াচ্ছেন-_“কর্ কর্ব ভোগ কর্ব না”। 
এই যে ভোগ বাদ দিয়ে কর্শা-_এই সুত্রটা নিয়ে একটু আলোচনা! 
করলে ক্ষতি হবে না কিছুই, কিন্তু লাভের সম্ভাবনা আছে বিস্তর । 
এই ভোগ আর কম্মকে-__অথবা সঠিকভাবে বল্‌্তে গেলে কর্ম 
আর ভোগকে আমরা দেখতে চেষ্টা কর্ব ছুটে দিক থেকে । 
প্রথম মানুষের মনন্তত্বের দিক থেকে আর দ্বিতীক্ব ভগবানের 
সষ্টিতত্বের দিক থেকে। এসম্বন্ধে একটু আলোচনা . হওয়া 
দরকার, কারণ এই কর্থে আর ভোগে এমনি একটা সন্বন্ধ আছে 
যে এদের ছুটোর মধ্যে যে-কোন একটাকে বাদ দিয়ে আর 
একটাকে নিয়ে জীবনযাপন কর্তে চাইলে মানুষের যা মিল্বে 
সেটা কর্ম্ও নয় ভোগও নয়-_সেটা হচ্ছে কর্্মভোগ । 
ধারা কর্মের পক্ষপাতী অথচ ভোগের বিরোধী তাদেকে এই 
একটা সমীচীন প্রশ্ন করা. যেতে পারে যে-_তীরা যে কর্ম কর্তে 
চান সেটা কি জন্ত। এ থেকে বড় প্রশ্নটাও গড়িয়ে আসে যে-_ 
মানুষ আদৌ কর্ম্ম করে কেন? এর উত্তর ছু'রকমের লোকে ছু'রকমে 
দেবেন। এক রকম ধাঁদের দৃষ্টি স্থল-_এই স্থষ্টির ওপরে ওপরেই 
খাদের চোখ পড়ে” থাকে-_বাহিরের আবরণ ভেদ করে, 'হারা' 
_ সষ্ির ভিতরকার আসল সত্যের কাছে পৌছোতে পারেন না__বীরা 
: সমস্ত ঘটনার চক্ষে ৃতমান কারণটাকেই ভিতরের সত্ম্‌ খতম 


২৬. 


ত্যাগেল্স শু? 
বার ওপরে সেটা প্রতিষ্ঠিত হ'য়ে আছে সেইটে বলে” ভুল করেন-- 
আর একরকম-_ধাঁদের দৃষ্টি স্থলকে অতিক্রম করে” অনায়াদে এ 
স্ষ্টির রৃহস্তের অভ্যন্তরে যাতায়াত কর্তে পারে-__ধাঁদের বাহিরের 
দেখার সঙ্গে সঙ্গে অন্তরের দেখাও খুলেছে-ধারা চর্শচক্ষুতেও 
দিব্যি দেখতে পান-_আবার ধাদের দিব্যচক্ষুরও অভাব নেই। 
এর মধ্যে প্রথম রকমের লোকেরা--স্থুল দৃষ্টির লোকেরা 


বল্বেন যে-মান্ুষ- কর্ম করে_-সেত স্পষ্টই দেখতে পাচ্ছি ূ 


একটা কিছু লাত কর্বার জন্তে। ফেউ বা অর্থ, কেউ বা যশঃ 
খ্যাতি কেউ বা সন্মান কেউ বা আর একটা কিছু লাত কর্বার 
জন্তে কর্ম কর্ছেন। এই অর্থ ষশং মান ইত্যাদিই হচ্ছে কর্ম 
কর্বার কারণ। কর্ম কর্বার এইটে যদি কারণ বলে" মানা যার 

তবে ভোগ না কর্বার কোন মানে হয় না। অর্থ যশঃ মান 

ইত্যাদি লাভের জন্য কর্ম করে? যখন সেগুলি লাভ হল তখন, 
সেগুলিকে যদি ভোগ না কর! যায় তবে কর্ম কর্বার যুক্তিও লোপ 
পায়। কবি যদ্দি খ্যাতির জন্য কাব্য লেখেন, ুপন্যাসিক যদি 
শের জন্য উপন্যাস লেখেন, ব্যবসায়ী, যদি অর্থের জন্য ব্যবসা 
করেন তবে সেগুলি তাদের প্রাপ্য হ'লে, .তারা! ভোগ কর্বেন না. 
কেন? যদি ভোগ. না করেন তবে উপরিউক্ত কর্মের কারণ 
অন্থুসারে বন্ধ কর্বার ঘুক্তিও লোপ পেয়ে যায়। যুক্তি-তর্কের 
বিচারের সামধ্ত রক্ষার জন্য তাদের হয় বল্‌তে হয্__“কম্ম কব্ব 
€ভাগ কর্ব-_নয পকর্্মও কর্ব না তোগও কর্ব না”। স্থল দৃষ্টি 
লোকের করষর বে ফা নির্দেশ কলের সে. কারণ অনুসারে 
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নবম্ুগেল্স কা 
ভোগ ছাড়া কর্মের কোন মানেই থাকে না। ভোগ ত্যাগের সঙ্গে 
সঙ্গে কর্ন সন্যাসও আসে । এট! 1,010 স্থতরাঁং তাদের “কর্ম 
কর্ব ভোগ কর্ব না” এ স্ত্রের কোন যুক্তি সঙ্গত মানে নেই। 
কিন্তু প্র যেদ্বিতীয় রকমের লোকের কথা বলেছি--ধাঁদের 
দিব্যদৃষ্টি আছে, ধারা স্থষ্টির ভিতরের রহস্য জান্বার অধিকারী 
 হয়েছেন__তীরা বল্বেন যে স্থুলদৃষ্টির লোকেরা কর্মের যে কারণ 
নির্দেশ কর্লেন তা কর্মের কারণ ০৪০৪৩ নয়__তা প্রকৃতপক্ষে 
কর্মের ফল ৩০০০০. সেরাজেভোর হত্যাকাণ্ড যেমন বর্তমান 
ইয়োরোপীয় বুদ্ধের কারণ নয়--এমন কি কৈসরের, জান্ীণজাতীর 
রাজ্যবিস্তারের বাণিজ্য বিস্তারের আকাঙ্মাও যেমন এ যুদ্ধের কারণ 
নয়-_এ বুদ্ধের কারণ আরও গভীরে, আরও অন্তরে-_বিশ্বমানবের 
জদয়-ষবনিকার. অন্তরালে-_যেখানকার এক একট! পরিবর্তনে 
দৃশ্তমান পৃথিবীতে এক একটা প্রকাণ্ড ওলট্‌ পালট, হরে যায়-_ 
এ যুদ্ধের প্রকৃত কারণও গুপ্ত হ'য়ে আছে সেখানে । তেমনি 
মানুষেরও কর্ম কর্বার. যে কারণ--তা তা”র বাহিরে নেই, তা 
আছে তা"র আপনার মধ্যে__তা৷ তা”র বাঁইিরে খুঁজলে হবে না_ 
ত৷ খুঁজতে হবে তা'র অন্তরে । মানুষের কর্ম কর্বার আসল 
_ কারণ হচ্ছে তা'র স্বাযুতে স্নায়তে পেশীতে পেশীতে যে ওজস্‌ 
রয়েছে__তা”র মনে মনে প্রাণে প্রাণে অন্তরে অন্তরে যে কণ্ 
প্রেরণা রয়েছে_তা”র প্রক্কৃতিতে যে চিৎ রয়েছে--তাই। এই যে 
ওজস্‌, এই যে কর্ম প্রেরণা এই বে চিৎ এরা ভগবানসিঙ্ধ সুতরাং 
সৎ আর সেই জন্তেই মান্গষ কর্ম কর্‌তে বাধ্য। কেবল যে 
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ভ্যাগের খা 


বাধ্য তাই নয়--এই কর্ম করার মধ্যেই রয়েছে তা'র মুক্তি। 
কারণ সত্যের আশ্রয়েই মুক্তি। আর সত্যকে অস্বীকার কর্লেই 
দুঃখ ও অনঙ্গল। তাই মানুষ কর্ম করেই আনন্দ পায় শাস্তি পায় 
_-কর্ম না করে' নয়। ধনই বল মানই বল ষশঃ খ্যাতি যা বল এ 
সমস্তই মানুষের জীবনে 2০০০7 ( গৌণ ঘটনামাত্র )। মানুষের 
কাছে এদের কোনই মুল্য থাকৃত না যদি না থাকৃত তার অন্তরে 
তা”র প্রকৃতিতে ত্র চিৎশক্তি। স্থতরাং এই চিৎ এই কর্ম 
প্রেরণাই মানুষের কর্ম্ম কর্বার প্রকৃত কারণ__-আর সেটা সৎ. 
ভগবানসিদ্ধ। সেই জন্যেই আমরা মানুষের কর্ম কর্বার 
পক্ষপাতী । এই হচ্ছে দিব্যৃষ্টির লোকদের কথ! । 
দিবাদৃষ্টি লোকদের এ কথা যদি মানা যায় তবে সঙ্গে সঙ্গে 
সত্যের খার্টতিরে এটাও মান্তে হবে যে মানুষের প্রবৃত্তিতে যেমন 
ভগবানসিদ্ধ কম্মপ্রেরণ৷ রয়েছে তেমনি তা”র মধ্যে ভোগের প্রের- 
ণাও রয়েছে । আর এই ভোগের প্রেরণা যে সৎ ও ভগবানসিদ্ধ 
নয় তা অনুমান কর্বার কোন কারণ নেই। এরও প্রমাণ সমগ্র 
মানবজাতি । এট যদ্দি ্ীকার করা যায় তবে এ কর্মপ্রেরণ 
আর ভোগের প্রেরণার মধ্যে একটাকে জীবনে বরণ করে, আর 
একটাকে ত্যাগ কর্ব কেন? একটা সত্যের আশ্রয়ে যদি মানুষের 
মুক্তি, আনন্দ আসে তবে তা'র জীবনের আর একটা 
সত্যের আশ্রয়েও তা আন্বে__এটাই হচ্ছে ন্তাষ্য যুক্তির কথা। 
(স্থতরাং ভোগকে ত্যাগ কর্বার কি কারণ থাকৃতে পারে ? 
ভোগ করে” যে মান্ধষের আনন্দ হয় সেটা প্রত্যক্ষ সত্য তকে 
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সব্হুগেল খা 
সে আনন্দকে জীবনে বরণ কর্ব না কেন? এমন সহজসাধ্য 
আনন্দকে জীবন থেকে সরিয়ে রাখব কেন? এর উত্তরে ভোগের 
বিরোধীদল বল্বেন যে ভোগের যেটা আনন্দ সেটা আপাত-_এর 
পশ্চাতে গুপ্ত হ'য়ে রয়েছে বিরাট অমঙ্গল। যে ভোগকে বরণ 
কর্বে অমঙ্গলকেও তার বরণ করে, নিতে হবে। এই কথাটাই 
আমর! মানি নে। যে-থৃষ্টি আনন্দ থেকে উৎপত্তি হ'য়ে আনন্দের 
ওপরে প্রতিষ্ঠিত হ'য়ে আছে সেই স্থষ্টির মধ্যে যে ভগবান একটা 
অমঙ্গলকে ঢুকিয়ে দিয়ে বসে? আছেন_-এইটেই আমরা মান্তে 
পারি না। আসল কথ হচ্ছে এই যে-_আগুনে দাহিকা শক্তি 
আছে। তা*তে রান্না করাও চলে আবার ঘর পুড়িয়ে দেওয়াও 
যায়। তাই বলে যে আগুনটা অমঙ্গলের এ ধিনি বল্বেন--আর 
যাই হ'ন-_তিনি বুদ্ধিমানও নন্‌ জ্ঞানবানও নন্। ভোষ্জী অনঙ্গল 
স্বানে তখন যখন সেট! হয় মিথ্যা ভোগ। মিথ্যা ভোগ হচ্ছে 
_সেইটে যেটা মানুষের সামর্থ্যের বাহিরে । মান্ুষের সত্তাটা মিথ্যা 
দিয়ে ভরে* ওঠে সেই সময় যখন সেঁ তা*র অস্তরের জীবনদেবতাকে 
খারিজ করে, দিয়ে তাঁর মনে সে অহংদেবতার আসন পাতে। 
আর অহং দেবতার যে মিথ্যা! সেটা প্রবৃত্তির দিকেও হ'তে পারে, 
নিবৃত্তির দিকেও হ'তে পারে-_তভোগেও হ'তে পারে, ত্যাগেও 
হতে পারে। সুতরাং যেদিক থেকে দেখা যাক্‌না কেন 
ভোগটাকে জীবন থেকে বাঁতিল করে' দেওয়ার কোন সঙ্গত 
কারণ খুঁজে পাওয়া, যায় না। ফেবল তাই নর এই ভোগ ত্যাগটা 
সমস্ত স্থষটিতত্বের বিরোধী কথা। ৃ 
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ত্যাগের কথা 


কারণ এইযে স্ৃষ্টি--এই সৃষ্টির 18100. 0:5৩ (মূল 
কারণ ) স্থাপিত হয়ে রয়েছে ভোগের ওপর। কি ভোগ? না, 
আনন্দ ভোগ। কিপ়ের আনন্দ? না, বিভিন্ন বিভিন্ন রসের 
আনন্দ। নইলে স্থাট্টির কোন মানে থাকে না। কারণ ভগবান 
যখন এক ছিলেন-__যখন তিনি বহু হন নি তখন ত তিনি নিরানন্দ 
ছিলেন না। তবুও তিনি বহু হলেন। কেন?ত্তার ইচ্ছা । এর 
ওপরে আর কোন কথা নেই। ভগবান যখন এক ছিলেন আর 
যখন তিনি বহু হলেন_-এই ছুই অবস্থার আনন্দে তফাৎকি? 
একটা হচ্ছে সিন্ধুর অতল তলের আনন্দ, আর একটা হচ্ছে 
শ্োতম্থিনীর গতিভঙ্গের আনন্দ । একটা স্থিতির আনন্দ, আর 
একটা গতির আনন্দ-_-একটা স্থাথুর আনন্দ, আর একটা রেগুর 
আনন্দ__ স্কট! অদ্বৈতৈর আনন্দ, আর একটা দ্বৈতৈর আলন্দ-_ 
একটা বৈদাস্তিকের আনন্দ, আর একটা তান্ত্রিকের আনন্দ। 
একটায় বিভিন্ন বিভিন্ন রসের সমাপ্তি, আর একটায় সর্বপ্রকার 
রসের পরিণতি। সর্বপ্রকার রসের__তা সে যা 
অথবা কাব্য রসই হোক্‌? 

সুতরাং ধারা স্্টিকে মানেন-_ভগবান যে বছ. হয়েছেন সেটা 
স্বীকার করেন অর্থাৎ ধার! মায়াবাদদী নন্‌ তাদের পক্ষে ভোগের 
বিরোধী হওয়া অত্যন্ত যুক্তিহীন--110£1091, . 
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ল্গযাস্নীল কু) 


সন্ন্যাসী সংসারের একটা মন্ত দায়িত্ব। কারণ সন্গ্যাসীর নিজের 
কোন উপাজ্জন নেই অথচ তাঁকে খেতে হবে। সুতরাং তাদেকে 
খেতে দেওয়ার ভার পড়ে সংসারের লোকের ওপর । সমাজ 
অবশ্ত ভিথারীকেও প্রতিপালন করে” আস্ছে কিন্তু এই সন্গ্যাসীকে 
দেওয়। আর ভিখারীকে দেওয়ার মধ্যে একটা মন্ত প্রভেদ আছে। 
সমান্জ ভিখারীকে যা দেয় তা দয়া করে করুণা করে” তাঁকে ছোট 
জেনে' কিন্তু সন্ন্যাসীকে যা দিতে হবে তা সন্যাসীর স্তাষ্য পাঁওনা- 
স্বরূপে_-কেবল তা”ই নয় সঙ্গে সঙ্গে এটাও মান্তে হবে যে সন্ন্যাসী 
বড়--তীকে শ্রদ্ধা করতে হবে, ভক্তি কর্তে হবে, সন্ত্রম দেখাতে 
হবে। কাজে কাজেই এতে সমাজের অর্থের সঙ্গে সঙ্গে নৈতিক 
দিকটারও একটা টান পড়ছে। ম্ৃতরাং এটা খুবই স্বাভাবিক যে 
সমাজ একদিন বুঝতে চাইবে যে এই যেসন্ন্যাসীকে আমরা! 
প্রতিপালন কর্ছি সে সন্্যাসীদের দ্বারায় সমাজের কি উপকার 
হচ্ছে। 

কারণ যে কেউ হোক্‌ নাকেন সে যদি সমাজের কাছে কিছু 
দাবী করে তবে আগে প্রমাণ কর্তে হবে তাঁর শূত্রত্ব__সে 


হনক্স্যাসীল ক! 


সমাজের কি ভাবে সেবা কর্ছে-_সমাজের সে কি কাজে লাগছে 
_-সমাজের কি উপকার সে সাধন কর্ছে--তা'র দাবীও নির্ভর 
কর্বে এর ওপর । ক্রাক্ষপ ক্ষত্রিয় বৈশ্ত-_এদের সবার মূল কথাটা! 
হচ্ছে শূদ্রত্ব। এই হিসেবে শুদ্র বড়। যেখানে এই শূদ্রত্বকে 
আশ্রয় করে, ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্ত গড়ে” ওঠে নি সেখানে তাদের 
ধ্বংস অনিবার্য । এমন কি বাহুবলে বলীয়ান যে রাজশক্তি 
তা+রও পতন নিশ্চয় । ফ্রান্সের রাজ। চতুর্দশ লুই যে বলেছিল 
17605৮ ০৪5% 70০1-- আম 6১০3৮৪0০, এই ওদ্ধত্পুর্ণ বাণীর 
প্রায়শ্চিত্ত কর্‌তে হ'ল ষোড়শ লুই ও মারি আন্তোয়ানেত্‌কে 
তাদের নিজ নিজ মাথা দিয়ে-_আর তা”র গৌণ ফল হ*ল যে ফ্রান্স 
থেকে ধীরে ধীরে রাজ-সিংহাসন পধ্যস্ত উঠে গেল। এটা স্থানটি 
তন্ত্রের অনিবার্ধ্য নিয়ম । যেটা অকেজো ষেটা অমঙ্গলকেই' টেনে 
আন্ছে সেটা একদিন না একদিন খসে" যাবেই। সুতরাং 
সমাজের বুকের ওপর এই যে সন্ন্যাসীর সিংহাসন তা৷ বজায় থাক্‌বে 
কিনা তা নির্ভর করবে এর ওপরে যে, সঙ্ন্যাসী ধারা তারা 
সমাজের কোন উপকার কন্ছেন অথব! তাদের দ্বারা সমাজের 
কোন অমঙ্গলই হুচ্ছে। এ সম্বন্ধে সঙ্্যাসীর দারীত্ব খুব বেশী। 
কারপ সন্গ্যাসীর সবার! 'যে মঙ্গল বা অমঙ্গল হয় তা একেবারে 
সমাজের মূল থেকে ' আরম্ত হয়। সন্ন্যাসী আপনার যে প্রভাব 
বিস্তার করেন তা সমাজের মনে মনে । এই জন্যই সঙ্্যাসীর ইষ্ট 
(অনিষ্ট কর্বার ক্ষমত! বেশী। সমাজ কোন সমাজের লোকের 
ছারা অনিষ্টের ধার না ধার্‌তে পারে কিন্তু সর্যাসীর দ্বারা যে অনিষ্ট 
নি | 
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নন্বহুগেক্ কথা 
তাঁর বিরুদ্ধে সে খঙ্াহস্ত হ'য়ে উঠবেই। কারণ সমাজের 
লোকের দ্বার! যে অনিষ্ট সেট! কাচা অনিষ্ট কিন্তু সন্নাসীর দ্বারা 
যে অনিষ্ট সেটা একেবারে পাকা অনিষ্ট। সে অনিষ্টের মোটা 
মোটা শিকড় এম্নি করে সমাজের মন প্রাণে জড়িয়ে 
ধরে যে তা'তে তাদের আর নড়বার চড়বার শক্তি থাকে 
না। কারণ চিস্তার রাজ্যে প্রকৃত সন্ন্যাসী ধারা তারা সাধারণ 
লোকের চাইতে শক্তিমান। আর জগৎটা যে 10021) 
গেগ্রভা)এর দ্বারাই চালিত হচ্ছে এ সত্যটা পাশ্চাত্যও মেনে 
থাকেন। 

সন্ধ্যাসীর সম্বন্ধে আমাদের এত কথা বল্বার উদ্দেশ্ত এই যে 
আমাদের মনে হয় এই সন্গ্যাসী সম্প্রদায়ের দ্বারা আমাদের সমাজের 
. একটা অমঙ্গল হ'য়ে এসেছে । কেমন করে”_সেইটেই আমর! 
এই প্রবন্ধে দেখতে চেষ্টা কর্ব। কিস্তএ সম্বন্ধে কোন কথা 
বল্বার আগে মানুষ সম্বন্ধে আমাদের নিবারা সেইটে আরা 
স্পষ্ট করে বল্তে চেষ্টা কর্ব। 

ভগবানের প্রতি আমাদের ভক্তি প্রেম না থাকৃতে পারে কিন্তু 
তার প্রতি আমাদের বিশ্বাস আছে অগাধ । তিনি যখন মান্গুযক্ষে 
স্থষ্টি করেছেন তখন আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস ষে তিনি তাহা ঠিকই 
. সথাষ্টি করেছেন অর্থাৎ ইংরাজীতে যাকে বলে চ6.23800 1৮ 
সে্শ্বন্ধে তিনি কৌন জাল ছুয়োচুরি করেন নি অথবা ঘি- 
বিক্রেতার মত তাতে কোন ভেজাল মেশান নি তীর সমস্ত 
ৃষি সম্বন্ধে আমাদের ডঃ একই বিশ্বীস।' এই বিশ্বাস ছারা 


৩৪ 


সন্গ্যাীল কথা 
চালিত হয়ে মানুষকে আমরা কেমন বুঝেছি সেইটে আগে 
বল্ব। 
মানুষের দেখতে পাচ্ছি আমর! ছু*দিকে টান। একটা সান্তের 
দিকে, একটা অনন্তের দিকে। তা”র জ্ঞাতিত্ব পৃথিবীর সঙ্গেও 
যেমন, আকাশের সঙ্গেও তেমনি। পৃথিবীর দ্বিকে তা"র 
সত্যিকার টান আছে বলে'_কর্থ্নে কর্মে মে পৃথিবীর বুকে 
আপনার অস্তিত্ব ফুটিয়ে তুলেছে, আপনার চিহ্ন যেখানে যেখানে 
পেরেছে সে পৃথিবীর পায়ে পায়ে একে রাখতে চেষ্টা করছে। 
পৃথিবীর পানে মানুষের এই যে টান সেটা ভালবাসার টান-_-আর 
ভালবাসা যেখানে আছে সেখানে আনন্দ আছেই-আর যেখানে 
আনন্দ আছে সেখানে অমঙ্গল নেই কিছুতেই । আবার অন্যদিকে 
আকাশের সঙ্গেও মানুষের সত্যিকার টান আছে। গাঁই যেমন 
মাঁটাতে শিকড় গেড়ে” আপনাকে. আকাশে ছড়িয়ে দেয়, মানুষও 
তেমনি । মানুষ যেগান করে, কবি যেছন্দে ছন্দে আপনার 
হৃদয়ের রাগিণী ব্যক্ত করে, শিল্পী যে ছবি আঁকে, ভান্কর যে পাষাণ 
কেটে কেটে তা*র রেখায় রেখায় কোন্‌ অজ্ঞাত লোকের সুষম! 
“ফুটিয়ে তোলে-_-এ সবই শুধু আকাশে আকাশে দূর দিগন্তের 
কোলে কোলে যেখান থেকে কত রাত-জাগ! অপ্দরীর পায়ের ; 
নুগুরের রিণি ঝিনি গুঞ্জন তাদের মর্খে এসে পৌঁছাচ্ছে সেখানে 
সেখানে তাদের আপনাকে ছড়িয়ে দেওয়ার প্রয়াস মাত্র। শরতের 
পূর্ণিমা রাতে যখন জোছনার জগৎটা ছেয়ে যায় আকাশটা: ভেসে 
যায তখন যে মানুষের মনে মনে প্রাণে প্রাণ একট! ফেননেন-. 


৩৫ 


এনে কথা 
কি ভাব জেগে ওঠে সেট! (সই অনস্তের টান- বর্ষায় যখন কাল 
কাল মেঘেদের মাথায় মাথাপ় ঝিলির্ক লাগে আকাশের কোলে 
কোলে গুর্‌ গুর্‌ ছুর্‌ ছুর্‌ ডাক ওঠে তখন যে মানুষের অস্তরে 
_ অন্তরে কোন্‌ অচিনপুরীর। স্বপ্ন জেগে ওঠে সে-ও সেই অনন্তের 
টান। এই সাস্ত আর অনন্ত নিয়েই মানুষ মানুষ । 

কিন্ত সন্্যাসী সম্প্রদায়ের মানুষের এই সান্তের দিকটা! 
মান্ুষকে অবজ্ঞ! কর্বার জন্য বরাবর উপদেশ করে” এসেছেন এবং 
সমাজের মনে মনে এম্‌নি করে” এই ভাবটা বিছিয়ে দিয়েছেন যে 
আমরা সবাই কম বেশী সংসার সম্বন্ধে উদ্দাসীরতার খোলস পরে” 
কাল কাটিয়ে এসেছি। এই সাস্তের দিকটা তাচ্ছিল্য কর্‌লে 
মানুষের ধর্মের একপদ ভগ্ধ করা হবে-_-আর একপদ ভগ্র হ'লে 
অপর পদও বড় বিশেষ কার্যকরী হবে না। বাস্তবিকপক্ষে 
“আমাদের দেশে বেদ উপনিষৎ লেখা হয়েছিল কোন্‌ যুগে? সেই 
ঘুগে যখন সঙ্ন্যাসীর গৈরিক পতাকার যাছুকরী মায়া সমাজের, 
_ মনকে শৃঙ্খলাবন্ধ করে নি। ব্যাস বশিষ্ঠ খধি ছিলেন-_সন্্যাসী, 
ছিলেন না। একদিকে ইন্প্রস্থ হস্ডতিনাপুর ছিল বলে অপর 
দিকে নৈমিষারণ্যে খধিদের কণ্ঠে বেদমনত্র স্বচ্ছন্দ সহজ ও সত্য 
হয়ে উঠেছিল। আর তাঁদের তুলনায় কি তিস্তা কি দার্শনিকতায় 
কি আধ্যাত্মিকতার আজকার আমরা কি? হিমাদ্রির পাশে 
বস্ীক__অকুল সিদ্ধ তুলনায় নগণ্য বারিবিদ্দু। আমরা যে আজ 
আধ্যাত্মিকতা আধ্যাত্মিকতা করে” বড়াই করি মে আধ্যাত্মিকতা 
পপ নর মনে নেই আছে লেই প্রাচীন কালের লেখা 


তত 








সন্স্যাসীল কথা 


গ্রচ্থে। তাই আজ আমাদের সমাজ শান্তর হয়েই আছে__ 
আপনার দেবতার সাক্ষাৎ সে পায় নি। সুতরাং আমাদের : 
অনেকের এই যে ধারণা যে আমর! ইহলোকের পরশ্ব্ধ্য গৌরব যশঃ 
মান ইত্যাদি বিসর্জন দিয়ে আধ্যাত্মিকতার দিকটায় একটা মস্ত 
রকম লাভ লুটে নিয়েছি সেটা আমাদের হীনবল জাতীয় জীবনের 
মনের কাছে যেমনি আরামদায়ক তেমনি মিথ্যা । এ সঙ্বন্ধে যদি 
কেউ তর্ক তুল্‌তে চান তবে তাঁকে আজকার হিন্দুজাতির সঙ্গে 
রামায়ণ মহাতারতের যুগের আর্ধাগণের তুলনা করে' দেখতে বলি। 
__কা"রা বেশী সুন্দর সত্যময় আনন্দপুর্ণ_-তীরা না আমরা । সেই 

যুগের মানুষের কত জিনিষ পত্তর নিয়েই আজ আমর! বড়াই 
কর্ছি--এ জগতে কিঞ্চিৎ জান মান বীচিয়ে আঁজও বেচে আছি। 
অথচ তীর সবাই ছিলেন পূর্ণ কর্মী পূর্ণ ভোগী। মানুষের কোন 
ধরন্মকেই তারা ছে'টে ফেলেন নি। তারাই ছিলেন প্রন্কত মাস 
ঈশ্বরের বিভৃতি--যাকে ভগবান 2280৩ 10 [19 ০৮173173260. 
এ জগতে অমৃতের সন্ধান পেয়েছিলেন তারাই। তারা শক্তিমান্‌ 
'ছিলেন তাই. শ্রীমান্‌ছিলেন। আমরা এ জগতে সন্ধান পেয়েছি 
শুধু পাপের। তাই আমরা ভীষণ রকম গুচিবাতিকগ্রস্ত হ'য়ে এ 
স্থির যেখানে যেখানে সম্ভব হয়েছে সেখানে সেখানে বড় বড় লাল 
অক্ষরে 0573০ঃ নামাক্ষিত টিকিট মেরে দিয়ে দিবিব নিশ্চিন্ত মনে 
ব্যাকরণের সুত্র মুখস্ত কর্‌তে করতে জিহ্বা ক্ষয় কর্ছি। নহষ 
কার্তযবীর্যের, শক্তি আমাদের নেই, ব্যাস বাণ্বীকি বশিষ্ঠ গৌতমের 
জ্ঞান আমাদের নেই, ই্পস্থ হানার অবোধ্যার সম্পদ 
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| লবখুগের বচন 


আমাদের নেই। অথচ যখন বীরধ্য শবর্য্য জ্ঞান ছিল তখন এরা 
সব এক সঙ্গেই ছিল। আর আজকার আমরা আমাদেকে দেখে 
কে বল্বে যে আমরা সেই উন্নতশির, প্রশস্তললাট, গৌরবর্ণ, 
বিশালবক্ষ, দীর্ঘবাহু, নির্ভীকহৃদয় আর্ধ্যের বংশধর-_আজকার 
আমরা হুচ্ছি বৌদ্ধ ভিক্ষু ভিক্ষুণীদের বটতলার এডিসন । স্পষ্ট 
কথা আমরা শিবত্ব, লাভ করি নি-আমরা লাভ করেছি 
: ক্রীবত্ব। 

প্রত্যক্ষের চাইতে বড় প্রমাণ আর কিছু নেই। আজকার, 
বাঙ্গালার নরনারীর অস্তরের দরজায় ঘ! দিয়ে দেখলে স্পষ্ট বোঝা 
যাবে ষে সেখান থেকে আনন্দের কলধ্বনি ফুটছে না হাহাকার 
উঠছে। আদলকথা আমরা আজ এ জগতে পরশ্বর্য্য গৌরব যশঃ 
মান হারিয়ে বসে আছি কিন্তু তার ক্ষতিপুরণ-ন্বর্ূপ আমাদের, 
আধ্যাত্মিক জীবনে বড় রকম লাভ কিছুই হয় নি--কিছু মাত্র 
লাভ হয়েছে কি না সেটাও তর্কের বিষয়। আর আমাদের এই 
যে অবস্থা, তার জন্য দায়ী অনেকখানি সেই গেক্রয়াধারী সন্ন্যাসী- 
সম্প্রদায় ধার! সমাজের নরনারীর কাণে কাণে বলে” বেড়িয়েছেন 
্রহ্ধ সত্য জগৎ মিথ্যা” “সংসার মায়া” ইত্যাদি ইত্যাদি। এই 
শিক্ষাকে আশ্রর করে” আমাদের দেশবাসী হারিয়েছে পুরুষকার-_- 
সে অমঙ্গলকে আশ্রক্স করে” সমাজে মাথ! তুলেছে দারিত্র্য-_ 
দারিদ্র্যের সহবাসে আমাদের মন প্রাণ সব হয়ে গেছে সম্কীর্ণ ও. 
_নীচ-দীন হীন প্রাঁণ নিয়ে আজ আমরা শক্তিহীন আনন্হীন। 
জগতে আমরা কোন কাজ দেখি না-স্্িতে কোন সখ পাই না 


 সন্যাসীর কথ? 
-_এবিশ্বমানবের মহামেলায় আমাদের কোন সহান্ততভৃতি নেই__ 
সেখানে আমাদের কিছু বল্বার নেই, কর্বার নেই, কিছু শিখ.বার 
নেই, শিখাবার নেই। ০০০০০৪৫ 
নেই। 
এই যে শিক্ষা-_এই যে অমজল--য! নদের মমাজকে 
কোন আনন্দলোকে নিয়ে যাই নি-_-অথচ সমস্ত জগতের অবজ্ঞা 
পাবার অধিকারী করে তুলেছে-_তা”র বিরুদ্ধে সমাজ-দেহ থেকে 
একট! সংগ্রাম উঠতে বাধ্য। রুরণ জীবদেহে কোন অমঙ্গল 
চিরদিন বাস! বেঁধে থাকৃতে পারে না। সে অমঙ্গল একদিন না 
একদিন ধরা পড়বেই। আর একবার ধরা পড়লে সে অমললের . 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম ঘোষিত হবেই । সে সংগ্রাম ঘোষিত হবে সেই- 
দিন যেদিন সমাজ গতান্ুগতিকের দাসত্ব ছেড়ে” আপনার জন্ত 
আপনি চিস্তা করতে শিখবে-যেদিন সমাজ প্রাণবন্ত হবে-_ 
সজাগ হয়ে উঠে বস্বে। সুতরাং সন্গ্যাসী যদি এখন সময় থাকৃতে 
খাকৃতে আপনার সংস্কার না করেন, তিনি নিজ প্রকৃতির দ্বার! 
চালিত হ'য়ে নিজে যে পথই অবলম্বনই করুন না কেন--তিনি 
যদি স্থষ্টি সম্বন্ধে তীর 0০০৮19৩এর পরিবর্তন না করেন-- 
সমাজের ৪0099010975এ বিভিন্ন প্রকারের, বর্তমান সময়ের সঙ্গে 
খাপ-খাওয়ান চিস্তারাণী ঢেলে না দেন- মানুষের মধ্যে যাঁতে 
করে, পুক্রুষকার উৎসাহ উদ্যম প্রভৃতি সদ্গুণরাশী, উদ্দ্ধ হয় তা”র 
সাহাধ্য না করেন; তবে এমন একদিন খুব দূর বলে মনে হয় না, 
যখন সন্যাসীর সিংহাসনথানি সমাজের বুক থেকে ধীরে ধীরে চ্যুত 
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সন্বহ্ুগেক্স সঞ্থণ | 

হ'য়ে পড়বে । কারণ আমাদের মনে হক এই সন্যাসীর বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম সমাদ্ধের অন্তরে অন্তরে কিছুদিন থেকে আরম্ভ হ'য়ে 
গেছে। আর আমাদের ধারণা যে সে সংগ্রামের ভিত্তি স্থাপন 
করে" গেছেন আপনার অক্ঞাতসারে বিবেকানন্দ । কারণ মানুষের 
মুখের কথার চাইতে মনের কথা বড়-_মাহ্থষের পরণের কাপড়ের 
রডের চাইতে অন্তরের রঙ বেশী গাঢ় । 


সমান্ুন্মেল কথা 


(রোগীকে স্বাস্থ্যবান করিতে হইলে রোগীর রোগের মূল অনুসন্ধান 
প্রয়োজন, ছুঃখের নিরাকরণ করিতে হইলে ছুঃখের কাঁরণসমূ 
পরিজ্ঞাত হওয়া দরকার, সেইরূপ দেশের উন্নতিসাধন করিতে 
হইলে দেশের অবনতির মূল কারণ অনুসন্ধান ও আবিষ্কার নিতান্ত 
আবশ্যক, তাহা না হইলে আমরা ভূলপথে আমাদিগেরু. শক্তিকে 
পরিচালিত করিয়া বুথ কালক্ষয় ও শক্তির অপব্যয় করিতে পারি। 

দেশের অবনতির কারণ সম্বন্ধে আজকাল অনেকের মুখেই 
একটা থামখেয়ালী খোস্মেজাজী কথা শুনিতে পাওয়া যায়, সেটা 
হইতেছে এই যে-_দেশের অবনতি হইয়াছে কারণ আমাদের 
ধর্মের অবনতি হইয়াছে । এই কথাটা অনেকস্থলেই শোনা! 
গেলেও ইহার ব্যাখ্যা কিন্ত কোথাও শ্রুতিগোচর হয় না। বাহার! 
এ কথাটা বলেন তাহার! যে ধর্মের অবনতি অর্থেকি বলিতে 
চাহেন অথবা তাঁহাদেরই ইহার কোন স্পষ্ট অর্থ হ্বদয়ঙগম হইয়াছে 
কি না তাহা! পৰিষ্ষারভাবে এ পর্যস্ত কেহই বলেন নাই। সুতরাং 
ধর্মের অবনতিটী মানিয্বা লইলেও এ পর্যযস্ত আমরা কোন পন্থা 
আবিষ্ষার করিতে পারি নাই। যাহ! অবলম্বন করিয়া আমর! 
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সন্বম্ুগেল সা . 
ধর্মের অবনতিরূপ অমঙ্গল হইতে অব্যাহতি পাইয়৷ দেশের এবং 
জাতির উন্নতি ও মঙ্গল সাধন করিতে পারি। মেদিন এক 
অশীতিপর প্রাচীন ব্রাহ্মণকে জিজ্ঞাসা করিলাম “ঠাকুর, আমাদের 
ত ধর্মের অবনতি হইয়াছে-_-কথাটার অর্থকি বলিতে পারেন ?” 
বৃদ্ধ উত্তর করিলেন-_“বাপু হে ধর্মের. অবনতি ত হইয়াছেই সে 
তস্পষ্ট। আজকালকার লোকের কি আর ব্রাহ্মণের প্রতি 
তেমন শ্রদ্ধা ভক্তি আছে ?” ইহাই হইল প্রাচীন ব্রাহ্মণের ধর্মের 
অবনতির ব্যাখ্যা কিন্ত প্রকৃতপক্ষে ব্রাহ্গণও যে এখন নাই তাহা 
বৃদ্ধ ভাবিয়া দেখেন নাই। তাঁহার ধারণা ব্রাহ্মণগণ যেমন ছিলেন 
তেমনই আছেন। কিন্ত সে ক্ষান্ত দাস্ত জিতক্রোধ জিতমন 
ব্রাহ্মণ ত এখন নাই বলিলেই হয়। এখন 'আছে শুধু উপবীত- 
ধারী ব্রাহ্মণ। ছুতরাং যাহারা কিছুমাত্র চিন্তাশীল, ধাহাঁদের 
কিছুমাত্র আত্মসন্মান জ্ঞান আছে-_তীহারা যে এই উপবীতধারী 
্রাহ্মণগণের নিকট আপনাদের মস্তক নত করিতে পরাজ্মুখ হইবেন 
তাহাও অত্যন্ত স্বাভাবিক। যে শ্রদ্ধা ভক্তিতে বীরতুল্য ব্রাহ্মণের 
অধিকার, উপবীত সর্বান্ ত্রাহ্মণকে সে ভক্তি শ্রদ্ধার পাত্র করাই 
বরং অধর্্ম। কারণ সত্যের উদ্যাপনই ধর্ম এবং অসত্যের 
আশ্রয়ই অধর্্ম। সুতরাং বর্তমানে এই যে ব্রাহ্মণের প্রতি ভক্তি 
র্ধার অভাব তাহা ত অধর্্ম নহে। ত্রাঙ্মণকে  বে-কারণে ভক্তি 
শ্রদ্ধা করিতাম দে কারণের অভার হইয়াছে সুতরাং ভক্তি 
শন্ধারও অভাব হইঙ্াছে। ইহাই স্বাভাবিক, ইহাই সত্য, ' 
ইহাই ধর্ম তরাং ব্রাহ্মণের প্রতি ভক্তি শ্রদ্ধা প্রদর্শনের 


৪২. 


আন্ুুস্ের খা? 
অভাবে যে. দেশের অবনতি হইয়াছে তাহা মানিয়া লওয়া 
অযৌক্তিক । | 

অন্ত এক দিন এক গোস্বামীজিকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_ 
*গৌঁসাইজী, আমাদের ত ধর্মের অবনতি হইয়াছে । এ কথাটার 
ব্যাখ্যা কি বলিতে পারেন?” তিনি উত্তর করিলেন-__“অধঃ- 
পতনের আর বাকী কি? আজকাল যে মুর্শি মটনের শ্রান্ধ”। 
সুতরাং গোস্বামীজির ধর্মের অবনতির যে ব্যাখ্যা সেটা রন্ধনশালার 
বিরুদ্ধে অভিযোগ । কিন্তু এই “মুগি মটনটা” ত শুধুই রসনার 
রুচিভেদদের একট। কথা । ইহার সহিত একটা দেশের কিন্ব! 
জাতির উন্নতি কি অবনতির কোন সম্বন্ধ আছে কি না তাহা 
গৌম্বামীজী ভাবিয়া দেখিবার অবসর পাঁন নাই অথব প্রয়োজন 
বিবেচনা করেন নাই। “মুরগি মটন” সমাজিক আচার ব্যবহারের 
বিরুদ্ধ হইতে পারে-_কিস্ত আচারের পরিবর্তন হইলেই যে একটা 
দেশের অধঃপতন ব। একট। জাতির মৃত্যু নিশ্চয় তাহা কোন্‌ 
চিন্তাশীল ব্যক্তি বলিবেন। সুতরাং গোম্বামীজির এই ঘমুর্শি 
মটনেই” যে দেশটা অধঃপাতে সিাছেকছারাও মানিয়া লওয়া 
কঠিন। ,. 

কিন্ত তথাপি আমাদের যে অধঃপতন হইল্নাছে তাহাও ত 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। আমরা ত চিরকাল এনূপ ছিলাম 
না। : এমন দিন ছিল বখন আমরাও ধরাপৃষ্ঠে.গৌরবোন্নত শিরে 
বিচরণ করিতাম। তখন এই বিশ্বমানবের মহামেলার আমাদের 
চক্ষে কাতর রর টা অপরের রূপা ও অবজা উ্লেক করি 
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না। তখন চিত্ব ছিল কু্ঠাহীন, হৃদয় ছিল উদ্দার, জীবন ছিলি 
খেলিবার সামগ্রী । সে সব আর নাই। কেন? এ অধঃপতনের 
কারণ কি? আমরা কোন্‌ ধর্ম হইতে বিছ্যুত হুইরাছি যে 
আমাদের আজ এ অবস্থা? ইহার একই উত্তর-__সে উত্তর 
হইতেছে এই যে--আমর! মান্ষনামক জীবটাকে অম্বীকার 
করিগ্নাছি--তাহাকে অবজ্ঞা করিয়াছি। আমরা মনুষ্য-ধন্মকে 
জলাঞ্জলি দিয়াছি। আমরা এই কথাটাই বুঝিতে চেষ্টা 
করিব। 

প্রথমতঃ ধর্ম কি? ধর্ম হইতেছে-_সত্যম, খতম। যাহাকে 
আশ্রয় করিয়া! এই সৃষ্টির প্রকাশ হইয়াছে, এই স্থষ্টির স্থিতি সম্ভব 
হইয়াছে, যাহাকে স্বীকার করিয়া! বছ আপন আপন স্থাতন্তরা 
লই ফুটিয়া উঠিগ্লাছে, যাহাঁকে আশ্রয় করিয়া মানুষের মনুত্যত্ব, 
বিড়ালের বিড়াল, বৃক্ষের বৃক্ষত্ব। আবার যাহার প্রেরণায় ব্রাহ্মণ 
রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ক্ষত্রিয়, বৈশ্ত বৈশ্থা, শূত্র শূড্র । মানুষ, বিড়াল, বৃক্ষ 
সকলেই এক--সকলেই সেই এক পরমাত্মার বিভৃতি। আবার 
ইহার! সকলেই স্বতন্ত্র।/ ইহাদের শ্বাতত্ত্রা আসিল কোথা হইতে? 
ইহাদের পৃথক পৃথক গুণ হইতে । এই গুণের জন্ম হইল কি 
করিয়। ? ইহাদের শ্য স্ব ধর্ম হইতে । ,.. 

_সৃতরাং এই কৃষ্টি বে বাহির ব্য্টিত-__বহুর যে অনস্ত গুণের 
খেল! তাহীর ভিত্তি হইতেছে বহুর সমাপন আপন ধর্ম । আর এই 
খঙ্গেরপউদ্যাপনেই: নুখ,স্থাচ্ছনদা, মুক্তি, জনন । ' কারণ এই. বে 
ধর্ু-তাহা কাহারও মনগড়া নয়? ইহা উদ্ভূত হইতেছে ব্হ্ধ 
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হইতে, সংরূপ লইয়া-_-আনন্দ হইতে, অমৃতবহ হইয়।_লীলার 
জন্য । 
সুতরাং মানুষের যে ধর্ম, রর 
তাহার দেহের মধ্যে, মনের মধ্যে, চিত্তের মধ্যে, বুদ্ধির মধ্যে, 
বিজ্ঞানের মধ্যে--ইহাদের প্রেরণার মধ্যে । মানুষের সুখ, স্বাচ্ছন্দ্য, 
উন্নতি, গৌরব, সৌঠব রহিয়াছে তাহার এই বহিকিক্দ্রির, অন্তরি- 
ক্রি, অতীক্ত্রিযর__সকলের আপন আপন ধর্ধ উদ্যাপনের মধ্যে-_ 
কর্মের মধ্যে, ভোগের মধ্যে, ইহাদের মুক্ত এবং সত্যচালনার মধ্যে 
রহিয়াছে তাহার আনন্দলোক--অমৃতত্ব । যেখানে ইহার ব্যতিক্রম 
সেখানেই মানুষের ধ্বংস মানুষের যাহ! লইয়া মানুষ তাহার নাশ। 
যেখানেই ইহাদের অসত্য চালনা-_সেখানেই মানুষের ছুঃখ 
অমঙ্গল। কারণ ধর্মই জীবকে ধারণা করিয়া আছে-_এ সৃষ্টিকে 
রক্ষণ করিয়া আছে। এই কথাটা আমর! একটা উদ্দাহরণ: 
দ্বারা বুঝাইতে চেষ্টা করিব। ৮ ১৯ 
বৃহৎ উদ্ভানবাটাকা। অসংখ্য গোলাপ বৃক্ষ। পত্রে পরে 
.শাখ। প্রশাখ! আচ্ছাদিত। রক্ত শুভ্র পীতঃনান। বর্ণের গোলাপে 
বৃক্ষরাজি উজ্জ্ল-_চারিদিক তসৌরতে আমোদিত। _লৌনদর্ষ্ে 
সুবাসে, ভঙ্গিমায়, রঙগিমায় উদ্ভান-বাঁটিক! নন্দন-কানন সদৃশ । 
জ্ঞানীগণ কি রলিবেন? বলিবেন-_তরহ্ম গোলাপবৃক্ষরূপে সৌন্দর্য্য 
ও আনন্দ বিস্তার করিতেছেন। কিন্ত গোলাপবৃক্ষ যদি বলি! 
বসে-_“আমি বুঝিতেছি আমার মূল হইতে একটি শক্তি বিজ্ছুরিত 
হইতেছে--জার সে-শক্কি. আপনাকে: সার্থক করিতেছে. মৃত্তিকা 
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হইতে রস ট্ানিয়া-_তাই আমার শাখ! প্রশাখা বিস্তৃত হইতেছে, 
নব কিশলয় বিকশিত হইতেছে, পুষ্পরাজি ফুটিয়৷ উঠিতেছে, তাই 
সৌনর্য্ের প্রকাশ হইতেছে, সৌরভের বিকাশ হইতেছে. কিন্তু 
এ খেল! আর আমার ভাল লাগে না। আমি যোগশক্তি প্রভাবে 
যে-শক্তি সুলকে রস টানাইতেছে সে-শক্তিকে দমন করিব |” 
তবে গোলাপ বৃক্ষের আর যেকোন উদ্দেশ্য সফল হউক বা! ন! 
হউক-_তাহার গোলাপ বৃক্ষত্বের অধঃপতন অনিবার্ধ্য। তাহার 
সে সৌন্দর্য্য, সৌরভ, গৌরবের ধ্বংস অবশ্থস্তাবী, এবং পুষ্পরাজ্যে 
তাহার মান, পদ ও সন্ত্রমের হানি নিশ্চয় । 

আমাদের এ জাতিটাও কয়েক শতাব্দী হইল গোলাপ বৃক্ষের 
ধ্ কথাটা বলিয়া আসিবার এবং কার্যে পরিণত করিবার চেষ্টা 
করিয়া আসিতেছে । জীবনে উদ্দাম শক্তির অনুভব করিতেছি 
মনে হইতেছে সে শক্তির বলে অশান্ত সিন্ধুকে তাড়িত মথিত 
করিয়া আপনার আজ্ঞাবহ করিতে পারি। কিন্তু খবরদার__সে 
শক্তিকে সার্থক হইতে দিও না। মনে অনন্ত কল্পনার খেলা 
দেখিতেছি, প্রাণে বিরাট ভোগ লামর্ধের আভাস পাঁইতেছি১ 
বুদ্ধিতে আশ্চরধ্যরূপ নব নব উদ্ভাবনী শক্তির পরিচয় পাইতেছি, 
বিজ্ঞানে ধীর প্রতিভার, জ্ঞানের, আলোকের সন্ধান 'পাইতেছি, 
কিন্ত না উহাদিগকে আপন আপন ধর্শের আচরণ করিতে দিও 
ন।।  উহাদিগকে চাপাইয়। দাও, দমাইয়া দাও, পিধিয়া দীও। 
উহাক্জা যেন তোমাকে কর্মমীল করিয়া না তুলিতে পারে--তোমাকে 
তোগবান্‌ রিয়া না ফেলিতে পারে-_এ সপ পন্ম হইতে 
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আনন্দরূপ মধু যেন তুমি না আহরণ করিতে পার। কিন্ত কেন? 
এই যে আমার হস্ত পদ দেহ, মন প্রাণ বুদ্ধি চিত্ত-_ইহাদিগকে উপ- 
বাসী করিয়। হত্য। করিবার ব্যবস্থা কেন ? কোন্‌ উপকার সাধনের 
জন্য? কেহ বলিতেছেন ইহাদের উচ্ছেদ কবিতে হইবে _কারণ 
ইহারা থাঁকিলে ভগবানে পৌঁছান যায় নাঁ__অস্ততঃ দুরূহ । আবার 
কেহ কেহ বলিতেছেন-_এই যে দৃশ্তমান জগৎ তাহা মায়ামাত্র, 
স্বপ্ন, অলীক) এবং তোমার কর্ম ও তোগ স্বপ্পরঘোরে হাত পা! 
ছোড়ার মতই হাম্তজনক । আমরা এ সম্বন্ধে এ স্থলে কোন 
আলোচনা করিব না। কিন্তু ইহা মায়া হউক বা না হউক-_ 
মানুষের মনুষ্যত্বকে বিজয়ে মপ্তিত করিতে হইলে-_গৌরবে দ্বীপ্ত 
করিতে হইলে তাহার দেহ মন প্রাণ বুদ্ধি জ্ঞান বিজ্ঞানকে . 
স্বীকার করিতে হইবে, গ্রহণ করিতে হইবে-__কার্ণ ইহাদের 
লইয়াই মান্ুষ-_মাঁনুষ হইতে এই সকলকে খসাইয়৷ লইগ 
যাহা থাকে তাহা ব্রঙ্গ_নিশুণ, নিশ্রিয। আনন্ামর-_মাহুষেও 
যাহা রিড়ালেও তাহা, বৃক্ষেও তাহাই। সুতরাং মানুষ নাম 
ও রূপধারী ্থষ্ট জীবটার সু সমৃদ্ধি গৌরব লব্ধ হইবে ইহাদের 
ভিতর দিয়া, ইহাদেরই স্ব স্ব ধর্মের আচরণে । সুতরাং আমাদের 
জাতিটাকে উন্নত করিতে হইলে-_ইহাকে নখে সমৃদ্ধিতে, 
সম্মানে, গৌরবে মপ্তিত করিতে হুইলে-_ প্রত্যেক ব্যক্তিকে 
আলিঙ্গন করিতে হইবে- মন্ুঘ্ব ধর্মাকে--তাহার দেহ মন 
আঁথ বুদ্ধি জ্ঞান _বিজ্ঞানকে-_তাহাদিগের উদ্দ্ধ শক্তিকে । 
মানুষের গৌরুব' রহিয়াছে এই সকলের হক খেল ভাহার 
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অমৃত রহিয়াছে এই সকলের সত্য চালনায় । : তাহার এই সকল 
যন্ত্রের মুক্ত থেলা সহজেই হইতে পারে, কিন্ত তাহাদের সত্য- 
চালনা করিতে হইলে চাই এই স্যঙ্টিলীলার রহন্তভেদ__-আর 
এই স্থষ্টিলীলার রহস্তভেদ করিতে হইলে চাঁই আপনার পুঙ্থানু- 
পুত্ধ পরিচয় । আর সে পরিচয় লাভের একমাত্র উপায় হইতেছে 
-ষোগ। 
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সাধারণ মানুষ আর মহাঁপুরুষদের মধ্যে একটা! গ্রভেদ এই যে 
মহাপুরুষের৷ যে স্কল সত্য লোকসাধারণকে নির্দেশ করে 
দেন সে সকল সত্য প্রায়ই কম বেশী দেশাতীত-_কালাতীত-_ 
সে সকল সত্যের মধ্যে একটা! সার্কজনীনতা বিশ্বজনীনতা লুকিয়ে 
থাকে-_স্থতরাং সে সকল সত্যের অর্থকে একটু গুঢ়ভাবে খুঁজে 
দেখতে হয়। আর সকল মহাপুরুষের শ্রেষ্ঠ মহাপুরুষ হচ্ছেন 
শ্রীকষ্_বাকে আমর! ভগবানের অবতার বলে' মানি- পূর্ণাবতার 
__ভগবান শ্বয়ং। সুতরাং তিনি যখন বল্লেন যে-_চাতুর্ব্যং 
মন হুষ্টং__তখন যদি আমরা মনে করে” বসি যে এই চতুর্কর্ণের 
অস্তিত্ব শুধু এই ভারতবর্ষে ই আছে-_শুধু হিন্দুদের মধ্যেই প্রকট 
- শুধু যারা “ও তূতৃবদ্থঃ তৎ গ্যংৎ বলে" গায়ত্রী জপ 
করে তাদের মধ্যেই এটা সত্য হয়ে আছে, তবে সেটা শুধু 
এই-ই জানিয়ে দেবে যে আমরা শ্রীক্র্কেও বুঝি নি তাঁর 
গীতাকেও বুঝি নি। আসল সত্য হচ্ছে এই যে, এই চতুর 
সকল দেশেই সকল সমাজেই সকল কালেই বিগ্যমান রয়েছে। 
তগ্রবানকে আমরা জানি বা না জানি-_মানি বা. না মানি 
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ন্বযুগেল কথা 
কিন্তু ভগন্ান যেমন আছেনই-_তেমনি আমরা এই চতুর্ধর্ণের 
প্রত্যেক বর্ণের একটা বিশেষ বিশেষ সীমা বা গণ্তী প্রত্যেক 
সমাজে দেখতে পাই বা না পাই, তবু সব সমাজেই তারা বিদ্বমান 
হ'য়ে রয়েছে, নইলে সমাজ সুস্থ ও সুন্দর হয়ে মঙ্গলময় হয়ে 
থাকৃতে পারে না। তাই ঠিক প্র প্চাতুর্বণ্যং ময়া কৃষ্টং* এর 
পরে পরেই আছে--দ্গুণ কর্ম বিভাগশঃ৮। সুতরাং এ কথা 
বল্লে হৃষ্টতা প্রকাশ করা হবে না৷ বোধ হয় যে-_বাৎস্ত কাশ্তপ 
ভরদ্ধাজ ইত্যাদি মুনির বংশধর না হয়েও ত্রাঙ্গণ হওয়া যায়--চন্্র 
ও সুর্য বংশের কুলাবতংশ না হ'লেও ক্ষত্রিয় হুলে তা'কে 
ভগবানের এজলাসে জবাবদিহি কর্তে হয় না। ক্ষত্রিয়ের 
পরিচয় যেমন তা'র ক্ষাত্রধর্ম্ে, তা সে ধনুর্বাণ নিয়েই যুদ্ধ করুক 
বা ম্যাক্সিম কামানের সঙ্গে আ্যাস্ফিক্সিয়েটং গ্যাস জালিয়েই 
যুদ্ধ করুক, তেমনি ব্রাহ্মণেরও পরিচয় হচ্ছে তার জ্ঞানে, 
তা সে সংস্কতেই কথ বলুক বা হিক্র গ্রীক রাসিয়ান ইংরেজী 

ভাষাতেই চিস্তা কক । 
মানুষের তিনটা, ভগবানসিদ্ধ ইচ্ছা! ইডি রি 
আমরা বলি 1250100. এই তিনটি হচ্ছে আত্মদর্শন, আত্মরক্ষা, 
আত্মপোষণ। . এই তিনটির পরম্পরের মধ্যে এমনি সম্বন্ধ যে 
ছাড়ি ৬ আপনাকে সার্থক করতেই পানে 
“যে নিজেকে বীচিষ্কে না রেখেছে তা'র ত.আত্মরক্ষারও 
রি নেই 'আত্মদর্শনেরও প্রয়োজন নেই। যে আত্মরক্ষা 
করে" না চলেছে সে আত্মপোষণও কর্‌তে পারে না) যে শরীর 
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ব্রাম্সাপেল স্থা.. 


মনকে অপরের শারীরিক বল মানসিক বল থেকে রক্ষা কর্তে 
না পেরেছে তার আত্মদর্শন অসম্ভব আর যার আত্মদর্শন ন! 
হয়েছে যার নিজের সম্বন্ধে, অপরের সন্বদ্ধে, জগতের সম্বন্ধে ক্ষিতি 
অপ, তেজ মরুৎ ব্যো সম্বন্ধে জ্ঞান ন! হয়েছে সে আত্মরক্ষাতেও 
অসমর্থ, আত্মপোষণেও অপারগ । এই যে মানুষের "তিনটা 
ভগবান-সিদ্ধ ইচ্ছা-_এই তিনটা ইচ্ছার প্রয়োজনে মানুষের মধ্যে 
গড়ে উঠেছে তিনটা ধর্ম ব্রাহ্মণ্য, ক্ষাত্র ও বৈশ্ত। মানুষের 
বেঁচে থাকার জন্তে এই তিনটা ধর্ম্েরই দরকার । ন্ুতরাং তা*র 
ঘে সমষ্টিগত অবস্থা অর্থাৎ সমাজ, সে সমাজের বেঁচে থাকার 
জন্তেও চাই ত্রী তিন শ্রেণীর বা তিন বর্ণের লোক যারা সমাজের 
প্রয়োজনাহ্ুসারে সরবরাহ কর্বে তিনটা জিনিষ-_জ্ঞান-_শক্তি . 
অন্ন ; মনের খাগ্ত-_ প্রাণের থাছ্যা-_দেহের খাগ্। 

_ ভগবানের এ স্থষ্টির একটা! মূল কথা হচ্ছে__বিচিত্রতা বছ। 
তাই মানুষের মধ্যে এমন এক প্রকার টাইপের লোক দেখা গেল 
যারা কখন9 নিজের পায়ে ভর দিয়ে দাড়াতে পারে না অর্থাৎ 
যাদের 1010955এর একান্ত অভাব। তাদের বুদ্ধিতে এমন 
ক্ষিছু উত্তাবনীশক্তি নেই প্রাণের মধ্যে এমন একটা ওজম্‌ নেই 
যাঁতে করে" তাঁরা নিজের জন্তে নিজের বুদ্ধিতে একট! কিছু করে 
উঠ্‌তে পারে একটা কিছু গড়ে” তুল্তে পারে, তাদের ভিতরটাই 
এমনি-যে তা”রা অন্য কোন একটা লোকের %190০৮ হ'য়ে 
খাকৃতে পেলেই সুখ পার তাতেই তাদের জীবাত্মার সন্তোষ। 
আর এই প্রকারের টাইপের লোক থেকেই “গড়ে উঠল-_শূত্র। 
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আর তাদের ধর্ম দাড়াল অপর তিন শ্রেণীর সেবা । তবে এক 
হিন্দুর মধ্যেই ষে এই চার শ্রেণীর প্রত্যেক শ্রেণী একটা বিশিষ্ট 
রূপ নিয়ে গড়ে” উঠল তা”র কারণ হচ্ছে সেকালের ত্তারা৷ এই 
সত্যটাকে স্পষ্টভাবে প্রত্যক্ষ করতে পেরেছিলেন এবং সেই অন্ু- 
সারে সমাজটাকে বেঁধে তোল্বার চেষ্টা করেছিলেন। 

এখন সমাজ ষে ব্রাঙ্মণকে সবার চাইতে উঁচুতে আসন দে 
_তারপর দেয় ক্ষত্রিযকে-_তারপর বৈশ্ত- তারপর শুদ্রকে-_ 
এটা কি একটা খামথেয়ালী ? না, এটা খামখেয়ালী নয়-_-এট। 
সঙ্ঞানকৃত। এদের প্রত্যেকের আসনের মুল্য সমাজদেহের সঙ্গে 
এদের যে সম্বন্ধ তা”র গুরুত্বের ওপরে । জীব জগতের প্রধান 
ও প্রথম 109000চ হচ্ছে আত্মরক্ষা । ব্রাহ্মণ সবার চাইতে 
উচৃতে কারণ সমাজরক্ষার জন্ত সবার চাইতে দরকার ব্রাহ্মণের 
_সক্ষত্রিয়ের বাহুবল যদি ব্রাহ্মণের জ্ঞান বলের সাহায্য না পার, 
ব্রাহ্মণের জ্ঞানবল দিয়ে যদি ক্ষত্রিয়ের বাহুবল পরিচালিত না হয়, 
তবে সে ক্ষাত্রশক্তি সমাজকে রক্ষা করতে পারে না কিছুতেই । 
বর্তমানে এই যে ইয়োরোপে মহাসংশ্রাম চল্ছে প্রকৃতপক্ষে এ 
সংগ্রাম ক্ষত্রিয়ে ক্ষত্রিয়ে ততট। নয় যতটা! ত্রাহ্মণে ব্রাহ্মণে। প্রকৃতির 
জ্ঞান আহরণ করে” এই বে ম্যাক্সিম গান, এরোপ্লেন, সবমেরিণ, 
টর্পেডো, জ্যেপলিন, ট্যাঙ্ক ইত্যাদি তৈরী কর! হয়েছে, এ করেছে 
কারা? ব্রাঙ্গণ অর্থাৎ 3৫157056. জান্্াণীর কোন বৈজ্ঞানিক 
বিষাক্ত গ্যাস. বের করে” তা দিয়ে বিপক্ষের ক্ষাত্রশক্তিকে বিধবস্ত 
কর্‌তে চাইলে--অমনি প্যারিসে হূলস্থল_-কত শত বৈজ্ঞানিক 
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সেখানে মাথা একত্র করে” লেগে গেল--্রেঞ্চে ক্ষীত্রশক্তি যে যায় 
--কর্‌ কর্‌ বের কর্‌ এমন একট! কিছু যাতে করে? প্র বিষাক্ত 
গ্যাম আর কিছুই কর্তে পার্বে নাঁ_অবশেষে এমন একটা 
'কিছু করা গেল যাতে করে, বিষাক্ত গ্যাস বিষহীন হয়ে পড়ল-_- 
প্যারিসের বিজ্ঞানগারে 5016705$এর জ্ঞান ট্রেঞ্চের ক্ষত্রিয়কে 
বাচিয়ে দ্িলে। এই 9019709রাই হচ্ছে এ'দের ব্রাহ্মণ । প্রকৃত 
পক্ষে ষে দু'দল লড়ছে এদের যদি কোন দলের ব্রাহ্মণ অপর 
পক্ষের ত্রাক্ষণদের চাইতে বেশী জ্ঞানবান হ'ত তবে এতদিন সেই 
দলই অপর দলকে পরাজিত কর্ত আর যুদ্ধেরও এতদিন একটা 
কিছু হেস্তনেন্ত হ'য়ে যেত, ৷ 

বিশেষতঃ ব্রাহ্মণের সর্ধোচ্চ স্থান, কারণ সমাজের মঙ্গল 
অনঙ্গল কর্বার ক্ষমতা ব্রাহ্মণের যত আর কারও তত নয়। 
কেননা! ব্রাহ্মণের কারবার চিস্তাজগৎ নিয়ে, এই ব্রাহ্ষণকে আমরা 
আধুনিক ভাষায় বলি 1010827, এতবড় একটা জান্মীণ সাম্রাজ্য 
যে একটা বিরাট ক্ষাত্রজাতিতে পরিণত হ'ল তা”র কারণ তাদের 
শ110159দের চিস্তাশক্তি__ নীট্শ, ট্রেইই্রস্কৃক, বেরন্হাডি, 
এরাই হলেন জান্মানীর এ যজ্ঞের ব্রাহ্মণ। এতবড় একটা ফরাসী- 
বিপ্লব হঃল, তা”র মূলে ছিল তাদের 101১1.975দের চিন্তাশক্তি-_- 
রুসো, ভল্টেয়ার এ'রাই হলেন তার ব্রাহ্মণ । কর্শজগণ যে চিস্তা- 
জগ্গতের অধীন এ কথাটা ত আজকাল স্কুলের ছেলেটাও জানে । 
আর এই চিস্তাজগৎ নিয়ে কারবার প্রধানতঃ ত্রাঙ্মণের। এইট 
ক্রাহ্মণের স্থান সবার উপরে। ব্রাহ্মণের পরেই স্থান ক্ষত্রিয়ের। 
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কারণ জ্ঞানবলের পরই আত্মরক্ষার জন্তে দরকার বানুবলের, আর: 
সেজন্তে চাই ক্ষাত্রতেজ ও সাহস। ক্ষাত্রতেজ ও সাহস না থাকৃলে 
ক্তরিয়ের বাহুবল না থাক্লে ্রাহ্মণের জ্ঞানবল পুথিতেই থেকে: 
যেতে বাধ্য, আর কালক্রমে সে পুথি পুরাতন হয়ে সনাতন শান্তর 
বলে পরিচিত হওয়ার একট। নিয়ম এ জগতে দেখা ষায়। তার- 
পর আসে বৈশ্ত, যার কাজ হচ্ছে সমাজের অন্ন যোগান। আর 
তা”র জন্তে দরকার কৃষি শিল্প বাণিজ্য । কিন্তু এ সব নির্বিগ্গে 
চল্তে পারে না বদি না দেশ ভিতরে বাহিরে শান্তিপূর্ণ থাকে । 
আর তা'র ভার ক্ষত্রিয়ের। সুতরাং বৈশ্তের যে কর্মপ্রচেষ্টা তা 
নির্ভর করে ক্ষত্রিয়ের ওপরে। সর্বশেষে শূদ্র, অর্থাৎ যারা ভূত্য। 
অন্ঠের বুদ্ধিতে যারা চলে, যার! আত্মবশ নয়, অন্তের আদেশে 
যাদের জীবন নিয়ন্ত্রিত ও চালিত হয়। 

এই শূদ্র সবার চাইতে নিয় শ্রেণীর বর্ণ হলেও টাই হচ্ছে 
সেই সত্য যার ওপরে ভিত্তি করে" দাড়িয়ে আছে সমস্ত চতু্বর্ণের 
অস্তিত্বটা। ব্রাঙ্গণ ক্ষত্রিয় বৈশ্ত এরা সবাই শূদ্র কারণ এদের 
কর্তব্য হচ্ছে সমাজের সেবা, সমষ্টির সেবা । এদের যে সম্মান যশ 
প্রশংসাএমন কি সমাজে এদের অস্তিত্ব পর্যন্ত নির্ভর করে 
এর ওপরে ষেকে কতখানি সমাজের মঙ্গলের কারণ হয়েছেন, 
কে কতখানি সমাঁজকে এ তিন বস্তুর, জ্ঞান শক্তি অন্নের সরবরাহ 
করেছেন আঁর এই তিন শ্রেণীর সমাজে যে ব্যক্তিগত প্রতিপত্তি 
তা" নির্ভর করে তাদের এ সেবার ওপরে, 8 
ওপরে। ৰ 


৫৪ 


ভ্রাম্সাণের কথা . 


এই ব্রাঙ্গণ ক্ষত্রিয় বৈশ্তের যে-কেউ যখন সমষ্টির সেবা ছেড়ে 
দে সমষ্টির ওপরে আধিপত্য কর্তে চায় তখন যে ভিত্তির ওপরে 
নে ছড়িয়ে আছে সেটাও টলটলায়মান হয়। যখন এদের কেউ 
সেবকের স্থান একেবারে ছেড়ে দিয়ে 010809/০:এর পদে আপনাকে 
বসিয়ে দেয়, তখন তার পতন অবশ্ভ্ভাবী। 1080909/0: ভ?য়ে 
কিছুকাল থাকলেও থাকৃতে পারে যদ্দি সে এই 0108£075110এর 
ভিতর দিয়ে এমন কতকগুলো মঙ্গল সমাছ্ধের সম্পত্তি করে? 
তোলে যে অন্য উপায়ে তা হবার সম্ভাবনা ছিল না। কিন্ত সেই 
01০9%0: যদি সমাজের মঙ্গল না দেখে আপনার বা আপনার 
শ্রেণীর লাভই বিশেষ করে” উপার্জন কর্বার চেষ্টায় থাকেন 
তবে সমাজের বুকে যে আদন পেতে তারা! বসে আছেন সে আসন 
থেকে যে তীর! চ্যুত হবেন সেটা অনিবা্ধ্য। ফ্রান্সে যে রিপাব- 
লিক স্থাপিত হ'ল তা”র কারণ এই যে সেখানকার ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় 
অর্থাৎ পুরোহিতসম্প্রদায় ও আভিজাতবর্গ সমাজের সেবকের 
পদ্দ থেকে আপনাদের প্রভুর পদে বরণ করেছিল । এবং সমস্ত 
সমাজট যে তাদেরই সুখ চা সম্পদ গৌরব, ভোগ প্রশ্বর্যের 


জন্তে এই কথা মনে কর্তে আরস্তভ করেছিল। প্রবল পরাক্রাস্ত 


সমস্ত রুষিয়ার সম্াটকে সমাজ-প্রকৃতির এই অমোঘ নিয়মে সিংহা- , 
ফন থেকে নেমে পড়তে হ'ল। আজ যে পাশ্চাত্যে ০8চ1:91-ও 
 0৪৮০এর মারামারি আর্ত হয়েছে তা'রও-কারণ এ। সেখান- 
কার 02011792রা অর্থাৎ, বৈশ্ত সম্প্রদায় সমাজের ফেরকের 
পরিবর্তে হয়ে দীড়িয়েছে দেশের গ্রতযেন সমস্ত সমাটা 


৫ 


লবযুগের ক্ষথা 


তাদের সুখের জন্তেই গড়ে* উঠেছে। এই সমস্তের পিছনে সেই 
একই নিয়ম__ কোথায় কোন শ্রেণী শূড্রত্ব থেকে ্থলিত হয়েছে__ 
তা'রই হিসেব নিকেশ। 

কর্মের ভিতর দিয়ে সমাজের মঙ্গল আসে । যে-সমাজের 
নরনারী কর্মহীন বা কর্মাবিমুখ এ জগতে তাদের মঙ্গলের স্থান 
নেই। কারণ মানুষের ঘ৷ প্রয়োজন-_নুস্থ সবল দেহে, সস্তভোষ 
মনে, সন্থষ্টচিত্তে বেঁচে থাকার জন্তে তার যা দরকার তা আহরণ, 
কর্তে হলে সমাজকে কর্ণ করতে হবে। কিন্তু আগেই বলেছি 
কর্জগত চিন্তাজগতের অধীন। আর এই চিন্তাজগৎ নিয়ে 
কারবার ব্রাহ্মণের । সুতরাং যদি কোন সমাজের অমঙ্গল হয় 
তবে তা”র জন্তে দায়ী প্রথমতঃ ও প্রধানতঃ ব্রাহ্মণ। কারণ 
ব্রাহ্মণ সমাজকে এমন শিক্ষা দিতে পারেন নি-_এমন চিস্তায় নর- 
নারীকে পূর্ণ করে" তুল্‌তে পারেন নি যাতে করে” তার! 
প্রয়োজনীয় কর্ম করে সমাজের মঙ্গল কর্তে পারে। ব্রাহ্মণ 
সমাজকে এমন মন্ত্র দান:কর্তে পারেন নি, এমন পথ নির্দেশ 
করে” দিতে পারেন নি যাতে করে” সমাজ এই চির-পরিবর্তনশীল 
জগতে সমাজে সমাজে দেশে দেশে জাতিতে জাতিতে বিরতিহীন 
সংঘর্ষের মিলনের লেনাদেন! দেনাপাওনার মধ্যে সেই মন্ত্রে উদদ্ধ 
হয়ে সেই পথ ধরে" সমাজের মঙ্গলকে স্থায়ী করে” রাখতে পারে। 
সুতরাং ধখনই একট! সমাজের বা! একটা দেশের অধঃপতন দেশবে 
তখনই বুঝতে হবে ষে সে-সমাজের বা সে-দেশের ব্রাঙ্গণের 
হি গাজী | 


৪৬. 


ক্রাজ্মাত্পিলস' ১০১৪ ৰ 


আমরা যে আজ আমাদের ব্রাহ্মণদের মান্ছি--.না তীর কারণ 
এই হচ্ছে, জ্ঞান দিয়ে যে-সমাঁজের সেবা! ব্রাহ্মণের ধর্ম ও কর্তব্য-_ 
সেই জ্ঞান দিয়ে সমাজের মঙ্গল কর্বার ক্ষমতাই তাদের নেই। 
আমাদের যে ব্রাহ্গণরা, তাদের খ্ষটপূর্ব পঞ্চম শতাব্দীর হিন্দু- 
সমাজের কোন মঙ্গল কর্বার ক্ষমতা. থাকলেও থাকৃতে পারে__ 
কিন্তু এই বিংশ শতাব্দীর হিন্দুসমাজের কোন রকম মঙ্গল সাধন 
করা তাদের বিছ্বে্ নেই এ কথ! বেশ জোর করে" বলা যেতে 
পারে। কারণ এদের যে জ্ঞানের রাস্তাটা সেটা ন্থৃতি' পর্য্যন্ত 
এসে থেমে গিয়েছে । এই স্বৃতির পরে এ'দের পঞ্জিকার সনও 
নেই তারিখও নেই । এই "ম্থৃতি' পর্যযস্ত এসে এর! পিছনের দিক 
তাকিয়ে তীদের স্থৃতির পটে তন্দ্রাবশে এম্নি এম্নি ন্বপ্প দেখছেন 
যেটা আমাদের বর্তমান হিন্দুসমাজের পক্ষে নিতান্তই মায়া-_-আর 
বর্তমান অহিন্দুজগতের কাছে অত্যন্তই হাম্তজনক । 

আমাদের ব্রাহ্মণদের ম্নোজগৎ যে কালের সঙ্গে সঙ্গে পা ফেলে 
চল্তে পারে নি তা'র প্রমাণ আমরা যতদুর পিছিয়ে পড়েছিলেম 
সেটুকু সেরে নেবার জন্তে আজ আমর! পাশ্চাত্যের জ্ঞানের 
মন্দিরের দ্বারস্থ। যে-জাতি সভ্যতার প্রথম ধ্বজ৷ উড়িয়ে 
অন্ধকারের কোণ থেকে প্রথমে আলোকে বেরিয়ে “এসে পৃথিবীর 
বুকে সগর্বে চল্‌্তে লেগেছিল-তা”রাই আজ পিছনে পড়ে গেল। 
তাঁর কারণ সে-জাতি ব্রাহ্মণ নতুনকে বরণ করে, নিতে পারে 
নি--নতুনের সঙ্গে সঙ্গে আপনার সমাজের গতি নির্দেশ করে, 
দিতে পারে নি-নতুনকে বরণ করে” আপনার জ্ঞানে তাকে 


৫থ 


স্ন্বুগেজ কথা 
গৌরবমগ্ডিত করে” তুল্‌তে পারে নি। আজকাল ব্রাহ্মণ ফে 
সমাজের মুক্তির পথ মঙ্গলের পথ সত্যের পথ সুন্দরের পথ সমাজের, 
নরনারীকে দেখিয়ে দিতে পারেন নি তা'র প্রমাণ আজ ব্রাঙ্গণের, 
প্রতি সমাজের অনাদর ও ভক্তিহীনতা । যেটুকু ভক্তি আছে সেটুকু 
অতীতের স্থতির কৃতজ্ঞতান্চক-_-আর কিছুই নয়। কারণ ব্রাহ্মণ 
বর্তমানে আপনার দাতিত্বকে অবহেল! করেছেন--অবশ্ঠ আমাদের 
মনে হয় স্বেচ্ছায় ততট! নয় যতটা অজ্ঞতার ও অক্ষমতায়। 
সুতরাং ব্রাহ্মণের আর শুধু পৈতে দেখিয়ে সাজের কাছ 
থেকে সম্মান আদায়ের চেষ্টা সফল হবে না--বৈদিক মন্ত্র আওড়িক়ে, 
রজতখণ্ড অর্জনের ব্যবস্থাও ধীরে ধীরে লোপ পাবে । কারণ 
অমাজের অকেজো! যা-_যাঁর দ্বারা সমাজের উপকার সাধন হচ্ছে, 
না--তা সমাজ কখন মাথায় করে” রাখবে না--আর কেবল 
বৈদিক, মন্ত্র পাঠেই যে সমাজের অবস্থা ফিরে যাবার কোন, 
সম্ভাবনা! আছে তা'র কোন লক্ষণ দেখা যাচ্ছে না। সুতরাং দিনে 
দিনে এই ব্রাহ্মণের যে সমাজ্জে অনাদর বেড়ে ঘেতেই থাক্‌বে সেটা 
অনিবার্ধ্য--সমাজ-প্রক্কতির সেটা অমোঘ নিরম--যার ব্যতিক্রম: 
কোন দিন হয় না। [ও 
কিস্ত হাজার অনধিকারী হোক যিনি টিং 
উপভোগ করে? এসেছেন তিনি সেটাকে সহসা ছেড়ে দিতে রাজি 
হুননা। তাই আজ বাংলাদেশে ব্রাঙ্গণসতা-_তাদের সমিতি, 
 নবর্ণাঞম ধর্শের প্রতিষ্ঠা ইত্যাদির কথা শোন! : যাচ্ছে-কারণ 
্রান্ণের আসন বে যার যায় তা তাদের বুঝতে বাকি লেই--এবং 


৫৮ 


ক্রাঙ্সাপেল কথ? 
সেই আসনকে বজায় রাখবার জন্যেই ব্রাহ্মণের এই একটু কণ্ম- 
শীলতার আভাস দেখা যাচ্ছে-_অবশ্য এতে আমাদের ভয় পাবার 
কিছু নেই-__কেনন! এই যে ব্রাহ্মণদের কশ্মশীলতার আভাস সেটা 
তাদের জীবন-উধার নব কর্মের উৎসাহচ্ছটা নয়-_সেটা হচ্ছে 
তাদের নির্বাণোনুথ জীবন-দীপের শেষ দীপ্তি। কারণ ব্রাহ্মণ্যধন্ম 
সত্য কিস্তু বর্তমানের ব্রাহ্মণ সত্য নন্‌। 

. এখন সমাজকে জাতিকে দেশকে উঠতে হ'লে চাই সর্ধপ্রথমে 
এক নবীন ব্রাহ্মণের অভ্যতান--ষেব্রাঙ্গণের মন সকল প্রকার 
বন্ধনমুক্ত, সংস্কারমুক্ত-_সজীব, স্বাধীন, অন্তরের জ্ঞানে জ্ঞানবান। 
বার ভাঙবার সাহস আছে-_গড়বার শক্তি আছে। কারণ ্রমাজ 
একটা গতিশীল এবং প্রাণবান্‌ সমষ্টি। তা'কে কখনও পারি- 
পার্খিকের সঙ্গে সংগ্রাম কর্তে হয় কখনও বা পারিপার্থিকের 
অবস্থান্থ্যাী আপনাকেই গড়ে” নিতে হয়_ কখনও বা সে. প্রিরি- 
পাশ্বিককে আপনারই করে” নিতে হয়। সেজন্য সমাজদেহে 
পরিবর্তন অনিবাধ্য । সুতরাং ব্রাহ্মণের মূন চাই মুক্ত-মুক্ত মন 
নাহলে জ্ঞানলাভ দত্যলাভ কিছুতেই হ'তে পারে না_আর 
জ্ঞানলাভ সত্যলীভ ন! হলে ব্রা্ণণ কখন সমাজকে মঙ্গলের পথ . 
সুন্দরের পথ নির্দেশ করে' দিতে পারেন না। আন্দ আমরা এই 
নবীন ত্রান্মণদলের জন্তে অপেক্ষা করে” বসে' আছি--ফতদিন 
নবীন ত্রাঙ্মণের অভ্যুখখান না হবে ততদিন নবধুগ্গ কখনই .. 
জাপনাকে সার্থক করে” তুলতে পার্বে না। 
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দরকার জিনিষটা__)90995105 জিনিষটা__ইয়োরোপীয় সভ্যতার 
কথা-_স্থষ্টির মূলে কিন্ত এর কোন অস্তিত্ব নেই। বল্ছি না যে 
দরকারের ওপরে ইয়োরোপীয় সভ্যতা গড়ে” উঠেছে--বল্ছি এই 
যে ইয়োরোপীর সভ্যতার ভিতরেই দরকার জিনিষটা গজিরে 
উঠেছে । তাই আমরা শুন্তে পাই 90993165 ?9 039 71005 
০? 10591)01070--একটা প্রকাণ্ড মিথ্যে কথা-0908951া, 
17ঘ981000এর 1200051 ত নয়ই, মাসী পিসীরও কেউ নয়-_ 
চোদ্দ পুরুষের কেউ নয়। ওটা একটা নিতান্ত প্রাকৃতজনের কথা 
ধির্তাই বুলির,ই একটা! বুলি । 17059206100 বল 0159০৩15ই 
বল আর ষাই বল এর মূলে রয়েছে মানুষের আনন্দ-_প্রকাশ 
কর্বার আনন্দ_স্থষ্টি করবার আনন্দ। 

এই দরকার জিনিষটার পাল্লায় পড়ে কিন্তু আমরা জগতের 
কারবারে বেজায় ঠকে. গেছি। তবে আমর! এই দর্কারের 
পাল্লায় পড়েছি ভিন্ন বকমে। ইয়োরোপ বল্ছে-_-আমার এটা 
দরকার, ওট দরকার, সেটা দরকার। তাই তার চারপাশে 
রাশিরুত বস্ত আর বিষয় জম! হয়ে উঠেছে-_-জলে স্থলে আকাশে 
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তা”র আর সাজ সরঞ্জামের ইয়ত্তা নেই। তার দেহে মনে প্রাণে 
এমন একটু ফ'ীক নেই যেখানে অবসর নামক জীবটা এসে ছু'দগ্ড 
বসতে পারে । তার সব দরকার । এ জগতে ৷ কিছু দেখ.ছি 
গুন্ছি কর্ছি সবই তা”র “রকার--তা*র 0০701এর জন্ে । 
আমর! কিন্তু এই দরকারকে দেখছি নিছক “দরকার” করে। 
আমর! বল্ছি-_-এ জগতের কাছ থেকে নেব সেটুকু ঠিক যেটুকু 
আমার “দরকার” । ইয়ৌোরোপের দরকারটা হচ্ছে বড়মান্গষী 
দরকার আর আমাদের দরকারটা হচ্ছে ক্কপণতার দরকার। 
আনর৷ বল্ছি-_কাপড়টা ত লজ্জা! নিবারণের জন্তে ? বেশ একটুকু 
কৌপীনই যথেষ্ট । ভাল পোষাকের দরকারটা কি? শুধু কত- 
গুলো! টাকা খরচ বইত নয়। বাজে খরচ--ধার কোন দরকার 
নেই.।* খাওয়াটা ত বেঁচে থাকার জন্তে? ছুটো চাল আর 
কাচকলা--ব্যন্। চব্য চোষ্য ল্হে পেয়ের দরকারটা কি বাপু? 
এই যুক্তি তর্কই বিষয় থেকে বিষয়াস্তরে অগ্রসর হ'য়ে হ'য়ে আমর! 
এমন একটা জায়গায় গিয়ে পৌছালেম যেখান থেকে আমাদের 
দিব্যি মালুম হ'য়ে গেল যে-_-আমাদের বেঁচে থাকাটারই কোন 
দরকার নেই। সেদিন থেকে আমাদের আধ্যাত্মিক জীবনের 
পাতায় পাতায় নির্বাণ মুক্তির তত্বট! খুব জোর ফুটে” উঠল। 

এই যে ইয়োরোপের দরকারের ব্যাখ্যা আর আমাদের দরকার 
তত্ব এ ছুটোর মধ্যে কিন্ধু আমাদের দরকারতত্বের মধ্যেই মানুষের 
সম্বন্ধে একটা গভীরতর দার্শনিক সত্য নিহিত রয়েছে বাস্তবিক 
_ মানুষের কিছুরই দরকার নেই। এমন কিছু নেই যা না হলে 
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মান্ষের একেবারেই চলে না। এই যে জামাটা পর্ছি, জুতোটা! 
পায়ে দিচ্ছি-_-এই যে এট ওটা সেটা--এসব না হ'লে কি মানুষের 
দিন কাটবে না? খুব কাট্বে। প্র যেমানুষ গাড়ীর আগে 
ঘোড়া লাগিয়ে ছুটছে- লোহার রেল পেতে তা”র ওপর দিয়ে 
এএঞ্জিন চালিয়ে দেশ বিদেশে যাচ্ছে--আবার এরোপ্রেনে আকাশে 
উড়[ছে-_-এ সব ন! হ”লেও যে মানুষের খুব চলে তার প্রমাণ যে 
এ সব যখন ছিল না তখনও মানুষ ছিল--আর এ সব ছিল না 
বলে? যে তারা কেঁদে কেঁদে দিন কাটাত তারও কোন প্রমাণ 
নেই। এটা খুব সত্যি কথা যে মানুষের কিছুরই দরকায় নেই। 
এ সম্বন্ধে আমাদের কোন ভুল হয়নি। কিন্তু আমর! ভুল কর্‌- 
সলেম তখন, যখন সিদ্ধান্ত কর্‌লেম যে মানুষের যে এই কিছুরই 
_বরকার নেই সেটাই হচ্ছে মানুষের সম্বন্ধে চরম জ্ঞান_আর 
নির্ধাণ মুক্তিটা__পরব্রন্মে লীন হয়ে যাওয়া থিওরিটা এই চরম 
জ্জানেরই হ্বাভাবিক পরিণতি অর্থাৎ 10951081 00100151017, 

-. কিন্ত এই যে “মানুষের কিছুরই দরকার নেই” এত বড় একটা 
সত্য রয়েছে--এ সত্বেও কেন আজকার মানুষ এমন 1? তা'র চান 
পাশে অদরকারী হাজার জিনিষের স্তপ- হাজার হাজার বন্ত দিয়ে 
বিষয় দিয়ে সে আপনাকে এমনি করে' ফুলিয়ে ভুলেছে যে তার 
আর আসল ম্বরূপ দেখবার জে। নেই-_তা'র চামড়াও দেখা যায 
কনা, গাঁয়ের রংও দেখা যাক না। কেন এমন? তা'র কারণ হচ্ছে যে 
“মানুষের কিছুরই দরকার নেই” এ সত্যের চাইতেও একট! বড় সত্য 
মাছের সদ আছে সেটা হচ্ছে এই যে মাছের সত্াটা আনন্দ- 
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১৬০৪৮] 
ময় আর তার প্রন্কতি চিন্ময়ী। আর সেই জন্তেই মানুষ এ 
জগতে 258৮৩ হ'য়ে থাকৃতে পারে না কিছুতেই। 
শিশু যে কাদা দিয়ে পুতুল গড়ে, আর বৈজ্ঞানিক যে লোহা 
দিয়ে এক্বোপ্লেন তোয়ের করে-__এর একটা যেমন অকেজে! আর 
একটাও তেমনি অদরকারী। তবুও শিশুই ব৷ পুতুল গড়ে কেন 
আর বৈজ্ঞানিকই ব! এরোপ্লেনে ওড়ে কেন ? এ ছুটোর পিছনে 
একই সত্য কাজ কর্ছে__সেটা হচ্ছে শিশুর ও বৈজ্ঞানিকের 
প্রাণের আনন্দ__তাদের স্ত্টি কর্বার আনন্দ। এ পুতুল আর 
এএরোপ্লেন যতই মিথ্যা হোক্‌ যতই অদরকারী হোক্‌_-কিস্ত শিশু 
'আর বৈজ্ঞানিকের অন্তরের আনন্দের একটা! মূল্য আছে সেট! 
অতি সত্য--আর এ পুতুল আর এবোপ্লেন মানুষের এ আনন্দ 
সত্যেরই ছুটো৷ সাকার মূর্তি। এই হিসেবে ওদের মূল্যের 
অস্ত নেই। 

' বালকের অর্থহীন গোলমালই বল আর কবির ছন্দোবন্দ 
গানই ঘল এ ছুয়ের পিছনেই রয়েছে তাদের সভার--তাদের 
29:৩00৩এর আনন্দ । আর এই ষে আনন্দ-সত্য তা আমাদের 
এ দরকার-তত্বের চাইতে বড়। কারণ আমাদের দরকার তব 
হচ্ছে ৪ 01110921)য-০£6৫85০-_আর এই 'আনন্দ-সত্য হচ্ছে 
চল কিছু। আর সবার চাইতে মজার কথা হচ্ছে এই যে, 
এই আনদদপত্য আম আমরা লঙজনে বহে কি আর 
ইয়োরোপ আজ তা অজ্ঞানে পালন কর্ছে। 

তাই আমরা আন বা! কিছু কর্‌ছি সব আমাদের কাছে মিথা! 
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হ'য়ে উঠছে-_-নিরর্থক হ'য়ে উঠছে। কারণ বস্তর সার্থকতা ত 
বস্তর মধ্যে নেই-_বস্ত ত জড়। : তা'র সার্থকতা আমার মনের 
মধ্যে আছে-_আমার প্রাণের আনন্দ-ভাবের মধ্যে আছে। এই 
আনন্দই শুধু আমাকে সার্থকতা মিলিয়ে দিতে পারে। তাই 
ইয়োরোপ যা কিছু করে তা'র মধ্যে সে আপনার একটা সার্থকতা 
খুঁজে পায়। কারণ তা”র প্রাণের আনন্দ তা'র কাছে সত্য 
তা”র প্রাণের আনন্দের সংস্পর্শে যা কিছু আসে তা*ই প্রাণবন্ত 
হয়ে উঠে। অথচ আমাদের বলার কামাই নেই যে ইয়োরোপজড়ের 
সেবক। আসল কথা হচ্ছে যে ইয়োরোপ যদি জড়ের সেবক হভ 
তবে সে জড়কে এমন আপনার করে নিতে পার্ত না--এমন 
করে' সে জড়ের ওপরে আপনার আধিপত্য বিস্তার কর্তে পার্ত 
না। ইয়োরোপ বিশিষ্টার্থে আধ্যাত্মিক নয় নিশ্চয়-_কিন্তু জড় 
ইয়োরোপকে বাধে নি-_-তা”র দেহকেও না-_তার মনকেও না। 
ইয়োরোপ দেহ সর্বন্থ নয় তা+র প্রমাণ-__বর্তমান যুদ্ধ। আর তা+র 
মনটা যে বন্ধও নয়, অন্ধও নয় তার প্রমাণ__তা”র সচলতা৷ । 

. জড়, জড় তখন খন মানুষের মন হ'য়ে ওঠে অচল। অচল 
মনের ওপরে ষা কিছু পড়ে তার বোবা! হয়ে উঠে । পাষাণ-প্রতিম! 
পাথরের টুকরো! হয়ে ওঠে তখন যখন পৃজকের মনে আর পুজার 
আনন্দ নেই--আছে শুধু পুণ্যলাভের কল্পনা-_্বর্গলীভের কামন]। 
তাই আজ আমরা যা কিছু করুছি তা আর আমাদেকে অমৃত 
মিলিয়ে দিতে পাঁর্ছে না-_দিচ্ছে আমাদেকে বন্ধন পরিয়ে। 

এটা খুব সত্যি কথা যে মানুষের কিছুরই দরকার নেই। তার 
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লনা 
শুধু একখানি কৌপীন আর ছটা চাল হলেই চলে' বায়। কিন্বা 
কৌপীনটাকেও বাদ দেওয়া যেতে পারে--উলঙ্গতেই বেশ চলে” 
রায়_শুধু ছুটী চাল হলেই হ*ল। কিন্বা চালেরও দরকার নেই-_ 
কারণ তা”র বাচারই বা দরকার কি? কিছুই নাঁ। মানুষের 
দিক থেকে ত কোনই দরকার নেই-_-ভগবানের দিক থেকে 
কোন দরকার আছে কি না তা ত আমর! জানিই না--আর যদি 
বা থাকে সেটা ত আমরা মানিই না। কিন্ত তবুও যে মানুষ 
বেঁচে আছে-_তা'র অস্তরে বাহিরে হাঞ্জার বিষয়ের হাজার স্তপ 
সাজিয়ে-_কেন? কারণ মানুষ একটা 05820 0070018 ন | 
_ মানুষ হচ্ছে একটা 0০51৮5 জীব। এই জীবকে বাচিন্ধে 
রেখেছে আনন্দ, আর মানুষের সম্বন্ধে যা কিছু তা এই আনন্দেরই 
অভিব্যক্তি । 
এই যে মানুষের অসংখ্য বস্ত বা বিষয় আহরণের ক্ষমতা, 
ভোগের ক্ষমতা-_এটা তাবু আধ্যাত্মিক জীবনের পরিপন্থী নয় 
এটা তা”র প্রাণের আনন্দ-প্রাচুর্য্যেরই চিহ্ন । রোগীর আহারে অরুচি 
যেমন তার ত্যাগের ফল নয়__সেটা! তার রোগেরই একটা চিহ্ন 
_ তেম্নি যেজাতির জগতের প্রতি অরুচি দেখা দিয়েছে সেটা! সে- 
জাতির আধ্যাত্মিকতার চিহ্ মোটেই নয়__সেটা তা+র অন্ুস্থতারই 
চিহু--আনন্হীনতার লক্ষণ-__সেটা হচ্ছে তা'র মতোশুখ প্রাণেক্ক 
সৃহষ্পন্দন জাপক। কারণ আনন্দের ধর্মই হচ্ছে মিলন-_অস্তরের 
সহিত বাহিরের । মানুষের যে প্রাণের আনন্দ সে আনন্দের রতিই 
হচ্ছে গতিতে-বিষর, থেকে বিষয়াস্তরে-_রূপ থেকে রূপাস্তরে- 
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রস থেকে রসান্তরে। কারণ আনন্দের ধর্ম 90980100 নয় 
আনন্দের ধর্ম হচ্ছে 10100110800, আর তাই অদরকারী 
হলেও হাজার হাজার বস্ত ও বিষয় দিয়ে মানুষ আপনাকে ফুলিয়ে 
তুলেছে। 

-স্থৃতরাং আজকাল যে আমর! আমাদের চরম 51080110105 
নিয়ে খন তখন বড়াই করি সেটা হচ্ছে আমাদের প্রাণের আনন্দ- 
হীনতার লক্ষণ__মানগুষের বেঁচে থাকার যে একটা স্বাভাবিক 
আনন্দ আছে আমরা সেটার অনুভব হারিয়েছি। ভগবানের 
নিয়মানুসারে-_ সৃষ্টির ধর্ম অনুসারে এই আনন্দ মানুষের অত্যন্ত 
সহজলভ্য-_তেম্নি সহজলভ্য যেমন সহজলভ্য তা'র নিশ্বাস 
নেবার বাতাস। যার জীবনের এই আনন্দ ধর্বার জন্তে দিনে 
দশবার করে' কুস্তক কর্তে হয়--পর্চাশ বছর ধরে' এক প্রাণায়াম 
করেই কাটিয়ে দিতে হয়-__তখনই বুঝতে হবে যে তা'র নির্ববীণের 
দিন ঘনিয়ে এসেছে । কারণ আনন্ই স্থষ্টির সত্য-_নিরানন্দ 
মিথ্যা । সত্যের চাইতে মিথ্যাটা সত্য হয়ে ওঠে সৃষ্টির ধবংসেরই 
জন্যে। যেমন মানুষের স্বাস্থ্যই সত্য। যার স্বাস্থ্য রক্ষার জন্তে 
ডোজে ডোজে অশ্বগন্ধ! ওয়াইন থেতে হয়, হাজার হাজার পঞ্চতিক্ত 

রা গিল্তে হয্স__তা”র দেহটা! পচ.বার বড় বেশী বিলম্ব থাকে 
না। - ইয়োরোপ কুস্তকও করে না প্রাণায়ামেরও ধার ধারে না 
রি তা আমাদের নেই। আর 
সেইজন্তে ইয়োরোপের' লোক আপনার জীবনটাকে যতখানি সত্য 
কুরে" পার সার্থক করে পার আমরা তা পাইনে। এর “উত্তরে 
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অবনত একটা সনাতন জবাব আছে যে ইয়োরোপ বা মজে, 
আছে বলে সে মরণটাকে ভয় করে। ইয়োরোপের লোক মর্তে ভয় 
পায়--এটা একটা ঘোর মিথ্য1 কথা-_-তা*র চাইতে ঢের বেশী ভয় 
পাই আমপা, যদিও আমরা জগৎটাকে মায়। বলে নিতাস্তপক্ষে নশ্বর 
বলে, উড়িয়ে দি। এর উত্তরে কেউ হয়ত বল্বে-__জীবন মরণের 
কথা ছাড়। ইয়োরোপ ভগবানকে পায় নি। আমরাই যে 
ভগবানকে পেয়েছি_-আমাদের সুখ চোখ দেখলে- আমাদের 
অন্তরের স্পন্দন শুন্লে কোন বুদ্ধিমানেরই তা মালুম হবে না। 
আসল কথা ইয়োরোপ ভগবানকে পায় নি-- আমরাও ভগবানকে 
হারিয়ে বসে আছি। কিন্ত ইয়োরোপ বেঁচে থাকার যে সহজ 
লভ্য আনন্দ তা থেকে আজও বঞ্চিত হয্স নি। আর আমাদের 
মধ্যে যারা একটু ৪৫%509:905 ধরণের লোক তারা এই 
আনন্দকে ধর্বার জন্যে ছু'বেলা বেলের পাত চিবিয়ে-_চার ঘণ্টা 
আসন করে" কাটয়ে__ছ'ঘন্টা অনুপ ছন্দের মন্ত্র আওড়িয়ে-_জন্ম 
থেকে মৃত্যু পর্যন্ত কাটিয়ে ৬ । আর তা”তে দশজনের বাহবাও 
লাভ কর্ছে। 

জীবনের এই যে স্বাভাবিক সহজলভ্য আনন্দ তা আমাদের 
জীবনে প্রতিষ্ঠ করা ত দূরের কথা-_-সে-আনন্দ আমাদের জীবনে 
ফিরিয়ে আ্ান্বার পথে যত বাধা বিষ্ব সম্ভব তা আমাদের ধশ্ম- 
ব্যাখ্যাতারা জড় করে' সাজিয়ে রেখেছেন প্রথমত£-_স্যা্টিতত্বের 
যে আনন্দ দিয়ে অন্তরপূর্ণ কর্তে চাচ্ছি-_ধর্ব্যাখ্যাতা৷ বল্ছেন যে 
সেই স্থষ্টিটাই মিথ্যা__মায়। ফণীকি ভগবানেক্ দাগাবাজি-_এখানে 
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স্ষ্টিও নেই আননও নেই । বোসে! পদ্মাসন হয়ে- নিশ্বাস টেনে 
_চোখ উপ্টিয়ে যদি আনন্দ চাও । আবার যারা ভগবানকে 
নেহাৎ তেমন জুয়াচোর বল্‌্তে নারাজ তা+রা৷ বল্ছে-_হ-_ স্থষ্টিটা 
একরকম আছে বটে তবে ওটা নশ্বর। এই সব কথা শুন্তে 
শুনতে এমনি অবস্থার আমর! এসে পড়লেম যে আমর! মনে মনে 
বল্‌্তে লাগলেম যে এই স্থষ্টি যদি মিথ্যাই হয় তবে এই স্ষ্টরির সঙ্গে 
কারবাঁরটা উঠিয়ে দেওয়াই ভাল। সেদিন থেকে আমাদের, 
 জাতিটার মধ্যে এমন একটা 01090301089 ড/1]]এর সৃষ্টি 
হ'ল যে-ড]টা আমাদের বেঁচে থাকার আনন্দের ওপরে একট 
প্রকাণ্ড অচলতার ভার চাপিয়ে দলে। ধীরে ধীরে যখন 
আমর এই আনন্দকে সম্পূর্ণ করে হারিয়ে ফেল্লেম তখন এই 
সৃষ্টিটা বাস্তবিকই আমাদের কাছে অসত্য হয়ে উঠ্‌ল। কারণ 
মানষের যাতে আনন্দ নেই তা”তে তার সত্যও নেই। কারণ 
আনন্দই হচ্ছে গোড়ার কথা-_তারপর চিৎ-_তীরপর সৎ। 

এখন আবার সেই সৃষ্টির সহজলভ্য আনন্দকে জীবনে ফিরিয়ে 
আন্তে হ'লে আমাদের ঠিক উল্টো দিকে দীড় টান্তে হবে। 
আমাদের জাতির মনে এমন. একটা 007901083 ভায়া!এর 
্ষ্টি কর্‌তে হবে যেটা বল্বে যে এই জগৎ সত্য__এই জগতেই 
আছে অমৃত--আাছে আনন্দ। এ যেন এক রকমের মন্ত্র। এই 
মন্ত্রের গুণে আমাদের বুকে বুকে যে স্পন্দন শতার্বী শতীবী ধরে” 
থেমে ছিল তা ধীরে ধীরে দেখা দেবে-_যে প্রাণের শ্রোত 
নিক্রিয়ভীর বাঁলিতে ভরাট হারে উঠেছিল তা আবার জঙধম্য বেগে 
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| লৃলন্তা 
ছুটংব-মনের আশা আকাহ্া বা সঙ্কীর্ণ হ'য়ে হয়ে শুধু উদরের 
ছুটা শাক অন্নে এসে ঠেকেছিল তা আবার সারা বিশ্বকে আলিঙ্গন 
কর্তে চাইবে। এমনি করে ধীরে ধীরে আমাদের জীবনে 
কুদ্রতা, সক্গীর্ণতা, অক্ষমতার বদলে বৃহতের, উদারতার, সামর্থ্যের 
প্রতিষ্ঠা হবে--তখন আমর! আমাদের, শ্বরূপকেও বুঝ.ব_-আর 
ভগবানকেও চিন্ব তথন। কারণ নিজেকে না জান্লে 
ভগবানকে জান! যায় না-_আর তা”র কারণ হচ্ছে এই যে 9০৫. 
21805 02911 10 1315 ০) 10199. কিন্তু এ জানার মানে 
নিজের কিছু বাদ দিয়ে জানা নয়--“নেতি নেতি” করে” জানা নয় 
_পইতি ইতি” করে জানা । এই রকম করে, আমরা দেখতে 
পাব যে আমাদের ইন্দ্রি়থানি জ্ঞানের দ্বারই নয়, ভোগের দ্বারও 
বটে, ভগবানের দ্বারও বটে। মানুষ ধেদিন তার ইন্দরিয়ের ধার 
দিয়ে ভগবানকে আর ভোগকে একসঙ্গে তা”র জীবন-দেবতার 
কাছে পৌছে দিতে পার্বে সেদিন মানুষ হয়ে উঠবে সত্যতম, 
দীপ্ততম, মুক্ততম। আর আমাদের অন্তরটাও সেদিন পুর্ণ হয়ে উঠবে 
আনন্দে-_-কারণ ধেখানেই মানুষ সত্য সেখানেই তার আনন্দ । 
যেদিন আমরা আনন্দে পূর্ণ হয়ে উঠব সেদিন দেখতে পাব 
'ষে এই স্থুষ্টিটা অদূরকারী বলেই এ পৃথিবীর হাজার বস্তব হাজার 
'বিষয় মানুষের অপ্রয়োজনীয় বলেই তা”তে মানুষের এত আনন্দ । 
কারণ যেখানেই দরকার সেখানেই দাসত্ব । হাজার হাজার জিনিষ 
মাুধর,কোন দন্টকার নেই বলেই তাঁতে তাঁর মজা। এ সাষ্টির 
ভিতরের কথাটাও ্। 


৬৯ 


মবহুগেল খা 


ষে ভগবান-সিদ্ধ সত্যে গড়া সেই সত্যে যেদিন আমরা সত্য 
হয়ে উঠ্‌ৰ সেদিন আমরা এ কৃপণতার দরকারকে অতিক্রম করে” 
বড়মান্ুষী দরকারে গিয়ে উঠব । কারণ আমাদের অস্তরটা তখন 
বড়মানুষ হয়ে উঠবে- মানুষের বেঁচে থাকার সহজলভ্য আনন্দের 
ধশ্বর্যো। আর অন্তরটা যেদিন আমাদের বড়মানুষ হয়ে উঠ.বে 
সেদিন বাহিরেও আর কেউ আমাদেকে ছোট করে” রাখতে, 
পারবে না। কারণ মান্ুষের বাহিরটা তা'র অন্তরের সত্যেরই 
প্রতিবিশ্ব অর্থাৎ 799606100. 


ইক্সোক্রোতপেল খা 


বখন শিশুটী ছিলুম তখন সবার চাইতে যে-কথাটা জানতুম না 
সেট! হচ্ছে এই যে-__আমি শিশু। আজকের মতো! কোনদিনই 
তখন একটুও মনে হয় নি যে_-আমি মান্থুষ। কিন্তু তবু সেদিন 
জীবনে আনন্দের ব্যাঘাত হয় নি-_বরং তখনই ছিল জীবনে পরি- 
পূর্ণ আনন্দ। কারণ জীবনের যে আনন্দ তা জীবন সম্বন্ধে যে 
জ্ঞান তা”র ওপরে নির্ভর করে” নেই একটুও । জীবনের যে 
আনন্দ তা স্বরাট-_তা কারোই তোয়াক্কা রাখে না। 

তাই সেই শিশুকালে জীবনে বয়ে গেছে আনন্দের অব্যাহত 
ধারা । জীবন তখন তার বাইরের কিছু দিয়েই আপনাকে মাপ্‌তে 
চায় নি_-বাইরের কিছুর সঙ্গেই দর দস্তর করে” আপনার একটা 
মূল্য নিক্পণ করে” বসে নি-_-আপনাকে কোন প্রয়োজনের দিক 
থেকে মোটেই দেখে নি। জীবনের এই অনাবিল আনন্দধার! 
নিয়ে তাই সেষা তা নিয়ে খেলেছে । একটা! লাল টুক্টুকে 
খেল্না-_-একটা পুতুল-_একটা মাঁটীর টিবি-__-সবই তার জীবনের 
আনন্দের সাহচধ্যে আনন্দময় হ'য়ে উঠেছে__সত্য হ'য়ে উঠেছে । 
শিশু-জীবনে ভ্তান ছিল না__কিস্ত ছিল এই আনন্দ। আর এই 
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ননযুগেজ স্ক্থা 
জ্ঞান ছিল না বলে এ কথা বলা চলে না যে শিশু ছিল জড়ের 
সেবক-__কারণ সে খেলা করেছে কাঠের পুতুল নিয়ে-_ধরিত্রীর 
ধুলো দিয়ে। বরং ঠিক তার উল্টো। শিশুনদজীবনেই প্রতিষ্া 
হয়েছিল এই বিশ্বব্রন্মাণ্ডের-_এই সৃষ্টির -আসল সত্যটি-_সেই 
সত্যটি হচ্ছে আনন্দ। শিশুর অন্তরের আনন্দ-সত্যের স্পর্শে 
তা'র বাইরের সবই সত্য হয়ে উঠেছে। ইনি হা 
আধ্যাত্মিকত|। 
ঠিক তেম্নি- ইয্মোরোপ শিশু কিন! জানি নে__কিন্ত ইরো- 
রোপ যে নিতান্তই জড়ের সেবক--ভীষণ 1009057191150--এই 
সব কথা বলে বলে” যে আমরা রাতদিন নাসিক! কুষ্চিত করে? 
বেড়াই সেটা শুধুই এই-ই ঘোষণ! করে যে আমাদের চোখ ছুটো 
আসল দৃষ্টি থেকে বঞ্চিত--তাই আমাদের অস্তরে_ এতদিন ধরে, 
যেটা সঞ্চিত হয়ে উঠ্‌ল সেট! হচ্ছে মুড়ের আত্মস্তরিতা--অলসের 
আত্মপ্রতারণা---অকর্ণ্যের ওঁদাসীন্ত । 

ইয়োরোপ ' তার' অন্তরের, তা'র প্রাণের, তা'র জীবনের 
আনন্দ দিয়ে যে-সভ্যতা৷ গড়ে” তুল্ল-_ফে-সভ্যতা৷ সকল পৃথিবীতে 
ছড়িয়ে গেল-_যে-সভ্যতার, সংস্পর্শে এসে আমাদের সনাতন 
জাতির পুরাতন দেহে নূতন প্রাণ জেগে উঠ-_সে-সত্যতা৷ একটা 
গভীর জ্ঞানের উপরে প্রতিষ্ঠিত হ'তে না পারে--তা'তে হাজার 
 বকম: ভূল ভ্রান্তি খাকৃতে পারে--হয়ত তা'তে মানুষের সম্বন্ধে 
সকল: সমস্তার ' সমাধান হ'য়ে ওঠে নি_কিন্তু তাই বলে” যে ্‌ 
সে-সভ্যতা প্রতিষ্ঠিত হয়ে আছে কতগুলো জড় সমর, 
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ইন্মোল্লোসেল কথ 


ওপরে একথা যে বলে তার মতো৷ জড়বাদী এ ভূভারতে আর 
ছু'জন নেই। এই জড়বস্তসমষ্টির তলায় পড়ে আমাদের মতে। 
একটা বিরাট আধ্যাত্মিক জাতি যে একেবারে চ্যাপ্টা হয়ে 
যাবার মতে হ'ল_-আবার তারি সংস্পর্শে নূতন গ্ীণ লাভ 
করে? জেগে উঠল-_এটা অন্ততঃ তর্কের খাতিরেও আধ্যাত্মিক 
পাদ্রিদের মানা উচিত নয়। জড়বন্তর এমন শক্তি_তা এক 
নাস্তিক ছাড়া আর কেউ মান্বে না। , 
কিন্ত এমন একদল লোক আছেন বারা বলেন যে ইয়ো- 
রোপের সভ্যতা! যে জড়সর্ধস্বতার ওপরে দাড়িয়ে আছে তা'র প্রমাণ 
চোখ খুললেই ত ধরা পড়ে--নইলে কি আর তা+রা এত ভোগ- 
বিলাসী হয়__নইলে কি আর তারা এত মারামারি করে খুনো- 
খুনি করে। কিন্ত মানুষ কোন্‌ কালে যে ভোগী ছিল না, 
কোন্‌ যুগে যে কোন্‌ দেশে যুদ্ধ বিগ্রহ হয় নি তা ত ইতিহাসের . 
পাতা উল্টিয়ে খুঁজে পাওয়া যায় না। ' ষে-ফুগে আধ্্যেরা বেদ 
লিখেছে সে-যুগে কি তা”র! অনাধ্যদের সঙ্গে যুদ্ধ করে নি? ন্বয়ং 
রামচন্দ্র খন অযোধ্যার রাজপ্রাসাদ্রে ছিলেন তখন কি তিনি 
গাছের বন্ধল পরে+ সীতাদেবীকে আলিঙ্গন কর্তেন__না সীতাদেখী 
নিজহাতে মোটা চালের ভাত আর.তেতুল পাতার অম্বল রে ধে 
রামচন্দ্রের আধ্যাত্মিকতার গোড়াক্ষ স্রার দিতেন? গীতা রচন! 
হ'ল, সে ত একটা ভীষগ মারামারি কাটাকাটির মধ্যে। ন্মৃতরাং 
দেখা যাচ্ছে যে বুদ্ধ বিগ্রহ ব' ভোগ-বিলীসট! কেবল জড়যাদদীদেরই 
একচেটে ব্যবসা নয় । ত1 ষদি হ'ত তবে এমন আধ্যাত্মিক জাতি যে 


৭৩. 


হিন্দু তাদের মধ্যে যুদ্ধ ইত্যাদি কর্বার জন্যে একটা পৃথক বর্ণই 
গড়ে উঠত না । আসল কথ হচ্ছে যে যুদ্ধ বিগ্রহ করাই যেমন 
মানুষের সভ্যতার চিহ্ন নয় তেম্নি যুদ্ধ বিগ্রহ না করাটাই 
মানুষের আধ্যাত্মিকতার পরিচয় নয়। তা যদি হয় তবে এ 
পৃথিবীতে সবার চাইতে আধাত্মিক হচ্ছে এস্কুইমোর।-_-কারণ 
তারা যে কোন কালে কারে সঙ্গে যুদ্বটুদ্দ করেছে একথা 
আমরা শুনি নি। ্‌ 

আর একদল আছেন--ধীরা মনে করেন যে বুক ফুলিয়ে 
বেড়ানট। আধ্যাত্মিকতার লক্ষণ নয়-_আধ্যাত্মিকতার প্রকৃত 
লক্ষণ হচ্ছে পিঠ বেঁকিয়ে বসে থাকা-_তারা বলেন ও অনেক 
সময় বলেও থাকেন যে__ওগো। ইযনোরোপের ক'শ বছর চট্পট্‌ 
করে” ছুটে বেড়ান দেখে আপনার বুদ্ধিটাকেও ছটফট. করে” 
দৌড়োতে দিও না_বসে” দেখ ধীরে ধীরে ইয়োরোপের কি হয় 
-সাময়িক ফলাফল দিয়ে কিছুই বিচার করতে বোসো না__ 
অনস্তকালের ' তুলনায় ইয়োরোপের এ আন্ষালন জোনাকির 

দু'যুহূর্তের আলো! জালিক্পে উড়ে বেড়ানর মত। একদিন আস্বে 
যখন ইয়োরোপের পতন হবে__তথন_ ইয়োরোপের সভ্যতা কে 
জড়-সত্যত। তা৷ প্রমাণ হ'য়ে যাবে। | 

ইয়োরোপের হয়ত একদিন পতন হে কিন্ত তাতে ইয়- 
রোপের সভ্যতার জড়র্ধগ্বতার প্রমাঁ হবে না । রি 

তা হদি হয় তবে আমর! বে একটা ভীষণ আত্যাপিক জাতি. 
: এ ঝুলিটা ত আমরা! দিনরাত রাস্তায় রাস্তায় কপচিয়ে কপ:চিফে. 
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ইন্সোলোলেল কঙা 


বেড়াই কিন্তু আমাদের পতন হ'ল কেন? আমর! এমন নিজ্জাব 
হ'য়ে গেলুম কেন? যেমন গ্রীস রোম গিয়েছে তেম্নি ইন্দপ্রস্থ 
হস্তিনাপুর গিয়েছে, মগধ মিথিলা গিয়েছে, উদ্জ্রপ্িনী গিয়েছে । 
আমাদের পুরাণ আছে উপনিষৎ আছে--গ্রীস রোমের হোমার 
আছে, প্লেটো আরিষ্টটল সক্রেটিদ্‌ আছে, ভাঙ্জিল এসকিলাস্‌ 
আছে। প্রভেদট। কোথায়? ' সুতরাং ইয়োরোপের সত্যতার 
পতন হলেই যে সেটা জড়সর্ধস্ব বলে” মনে কর্তে হবে তা*র 
কোন মানে নেই। কেননা দেখতে পাচ্ছি আধ্যাত্মিক 
সভ্যতারও পতন হয় । 

এখানে প্রতিপক্ষ সমস্বরে বলে? কো 
হয়েছে বটে কিন্ত আমর! মরি নি। অপরপক্ষে গ্রীস রোমের 
পুনজ্জীঘন লাভের আর কোন আশাই নেই। হিন্দুসভ্যতার 
জীবন এখনও তলে তলে বহমান-_ফন্তধারার মতো। তা 
একদিন আবার জেগে উঠে জগৎকে টমতকৃত করে” দেবে । কিন্ত 
গ্রীস রোম কোথায়? হদ্বত হিন্দু-সভ্যতা! একদিন আবার সমস্ত 
জগৎকে চমৎরৃত করে” দেরে কিন্ত সেটা কোন্‌ হিন্দুর কোন্‌ 
সভাতা? সেটা কি ইন্প্রস্থ হস্তিনাপুর অযোধ্যার সভ্যতা-_না 
উজ্জররিনী মিথিলা মগধের সভ্যতা ? এই আর একটা আমাদের 
সনাতন মনের মহৎ দোষ যে আমরা মনে করি যে আমাদের খাস 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধীয় যা কিছু তা” আর কোনই পরিবর্তন হয় নি-- . 
আর হয়ও না। কিন্ত হিন্দুর রামচন্দ্রের আমলের,সত্যতা আর 
অশোকের যুগের সভ্যত্বা ফি এক? আসল কথা হচ্ছে এই ফে 


পূ 


সন্বযুগেল কথ? 
প্রাচীনকাল থেকে যুগে যুগে নতুন নতুন জাতি এসে তাদের 
নবীন প্রাণের নতুন স্পন্দন চিন্তা ও ভাব দিয়ে এই আমাদের 
হিন্দুসভ্যতাটার গোড়ায় শক্তি চেলেছে। এই সকল জাতির মধ্যে 
কোন কোনটা হিন্দুর সমাজের সঙ্গে মিশে গেছে--যেমন শক 
হুন- আবার কোন কোনট! আপনার স্বাতন্ত্য বাচিয়ে রেখেছে-__ 
_ষেমন পাঠান মোগল ইংরেজ। নতুন নতুন জাতি যুগে যুগে 
এই রকম করে ভারতীয় সভ্যতার খনিতে সম্ভার কয়ে এনেছে 
বলে” জরালন্ধের আমলের হিন্দু-সভ্যতা আর চন্ত্রগুপ্তের আমলের 
হিনদুসভ্যতা এক জাতির ও এক রীতির হ'লেও এক নয়। আর 
ভবিষ্যতে ভারতের যখন নুদিন আসবে-_যেদিন হিন্দু আবার 
তা*র জ্ঞান প্রতিভা গৌরব এশবধ্য দিয়ে জগৎকে চমতকৃত করে; 
দেবে_ সেদিন যদি ব্যাস বশিষ্ঠকে এরোপ্লেনে চড়িয়ে অমরাবত্তী 
থেকে এই মন্ত্যধামে নামিক্বে. আনা! যাঁয় তবে তারা আমাদেকে 
দেখে তাদের বংশধর বলে, চিন্তে পারবেন কি না সে-বিষয়ে 
আমার ঘোর সন্দেহ আছে। সুতরাং আমাদের হিন্লু-সত্যতা মরে 
নি একথা বলার পুর্বে এইটে ঠিক করা আগে উচিত যে আসল 
হিন্দু-সভ্যতাটা কোন্টা ব! কোন্‌ যুগের কোন্‌ হিন্দুর? 
এমনি করে? হিন্দুসভ্যতা যেমন একটা পরিবর্তনের ভিতর 
দিয়ে চলে এসেছে তেম্নি গ্রীক ও রোমীয় সভ্যতাঁও একটা 
ক্রমোপরিবর্তনের ভিতর ছিরে বায়ে গি়েছে। সেই পরিবর্তনের 
ভিতর দিয়ে আজ:.আমরা বেটাকে পাচ্ছি লেটা্েই 
আমর! বল্ছি ইয়োরোপীয় সভ্যতা পাশ্চাত্য--এই সত্যতার 


৭৬ 


হক্সোকোোপেক্স কথা 


কেন্্র হচ্ছে পশ্চিম ইয়োরোপে-_বিশেষ করে, প্যারি লগ্ডন 
ও বারলিনে। আমরা যেমন রামারণ মহাভারতীয় যুগের 
মানুষের মতে মানুষ নই__অথচ পেই কালের সভ্যতা থেকে 
একেবারে বিচ্ছিন্ন নই-_সেই যুগের হিন্দুর চিন্তা, ভাব ও সন্তার 
একটা সুস্ম সংস্পর্শ আমাদের রক্তে রক্তে স্নায়ুতে সায়ুতে রয়েছে 
--তেম্নি আজকার ইয়োরোপ যা-_তা! গ্রীক ও রোমীয় সভ্যতা : 
থেকে বিচ্ছিন্ন নয়। কেবল সভ্যতার কেন্ত্রের পরিবর্তন হয়েছে। 
ভারতবর্ষেও হিন্দুসভ্যতার কেন্দ্রের পরিবর্তন ঘটেছে-_-কখনও 
বা পাটলিপুত্র কোন সময়ে ব! উজ্জ্রয়িনী কখনও বা কান্যকুজ। 
আজকার ইয়োরোপের যে সভাতা-_-তা গ্রীক ও রোমীয় সভ্যতার 
পরে একটা পরম দড়ি টেনে আরম্ত হয় নি-_-এ সভ্যতা তা'তেই 
জন্মেছে তা”রই জের-_গুধু কেন্দ্রের পরিবর্তন হয়েছে মাত্র 
এথেন্স রোমের পরিবর্তে আজ আমর! .দেখছি প্যারিস লওন। 
সুতরাং গ্রীস রোম মরেছে আর আমর! মরিনি এ-কথায় আমাদের 
মনে যতখানি সাত্বন! মেলে এতে ততখানি সত্য নেই। 

এই কথাটা! আজ আমাদের ভাল করে” সত্য করে' বুঝতে 
হবে যে জড়বাদ বলে" একটা! থিওরি থাকৃতে পারে কিন্তু কোন 
সত্য নেই। নাস্তিক ও আব্তিকের মধ্যে একজন ঈশ্বর মানে 
ও অন্যজন ঈশ্বর মানে না৷ বলে? যে ছুজনের জীবন ছুটো বিভিন্ন 
নিয়মের ছারা নিরতিত হচ্ছে তা নর-_তাদের দুজনের জীবনই, এ 
্টতত্বের বে নিগুড় সত্যটা তাই দিয়েই পরিচালিত হচ্ছে। 
জি জড়বাদী হোক বা. 'আধ্যাত্মিকবাদী হোঁক্‌-_তা”রা. 


৭৭ 


সবম্ুলেল কথ 

যেটাকেই সত্য বলে' মনে করুক তাদের জীবনের গুঢ়তম মুলে 
রয়েছে একই জিনিষ--একই সত্য--একই তত্বা। এই যে 
নিগৃঢ়তম সৃষ্টির সত্য তা মানুষের কখনও এড়িয়ে চল্বার ক্ষমতা 
নেই--কারণ এ এড়িয়ে যাওয়া মানে মৃত্যু । মানুষ হাজার 
থিওরি দিয়ে হাজার দর্শন গড়ে” তুলতে পারে__হয়ত সে আজ 
যা বল্ছে কাল. ঠিক তা”র উপ্টে। বল্বে-_-এতদিন যেটাকে সে 
সত্য বলে” ভেবে এসেছে সেটাকে সে আর একদিন ডাহা। মিথ্য 
'বলে' মনে কর্বে-_কিস্তু তা+তে মানুষের সম্বন্ধে আসল যে সত্যটা 
তার কোন পরিবর্তন হয় না_তা”র কোন ব্যতিক্রম হয় না। 
সূর্য পৃথিবীর চারপাশে ঘুব্ছে মনে করি বা পৃথিবীটাই সুর্য্যের 
চারপাশে ঘুর্ছে প্রমাণ করি তা*তে পৃথিবী 'ও সৃর্য্ের যে সত্য 
সম্বন্ধটা তা চিরকাল একই  থাকৃবে--তা*র কোনই নড়াচড়। 
হবে না। সুতরাং আধ্যবত্মিকবাদী একদলকে বদি দেখি জীবন- 
হীন_-আর জড়বাদী একদলচ্ষে যদি দেখি সন্জীব-_তবে এই মনে 
কর্ব যে আধ্যাত্মিকবাদীরাও আধ্যাম্মিক নয় আর জড়বাদীরাও 
জড়সর্কন্থ নয়_-কারণ একথা আমর! মানি যে জড় মানুষের 
জীবন দান কর্তে পারে না। তখন মনে কর্ব যে আধ্যাত্মবিক- 
বাদীর আধ্যাত্মিকতা তা'র মনের থিওরি আর জড়বাদীর জড়- 
সর্বস্বতাও তার বাহিরের একটা রূপ।. আর. মনের থিওরি-_ 
বাহিরের রূপ মানুষের জীবন চালিত... করে না চাঁলিত করে 
তা*কে তার অন্তরের সত্য। আসল মানুষ সৈ বুদ্ধি দিয়ে কি 
চিন্তা করে তা৷ নঃ-_সে অন্তর দিয়ে কি অনুভব করে তাই। 


৮ 


ইন্সোলোপের কথ! 


কট বাহিরের বস্তসমষ্টি ইয়োরোপকে গড়ে, তোলে নি-ইয়ো- 
রোপই বস্তসমষ্টির জন্ম দিয়েছে--আপনার অন্তরের শক্তিতে 
_্জীবনের আনন্দের আতিশয্যে-_ প্রাণের গতির বেগে । আমরা 
বে-চিৎশক্তির ব্যাখ্যা করে করেই পাঁচ সাত শ বছর কাটিয়ে দিলেম 
--সে-চিৎশক্তির অনুভব ইয়োরোপের প্রাণে আছে- আমর! যে 
আনন্দের কথা তুলে হাজার রকম বুদ্ধির কস্রত কাগজে কলমে 
দেখিয়ে জগৎকে মাৎ কর্তে চাইলেম সে-আনন্দ ইয়োরোপের 
অন্তরে আছে। এই আনন্দ ও চিৎশক্তির জোরে আজ ইয়োরোপ 
জগতের শীর্ষস্থানে-_-তা”বর রেলওয়ে টেলিগ্রাফের জোরে নয়-__তা*র 
হাজার রকম ভোগ্যবস্তর জোরে নয়। রেলওয়ে টেলিগ্রাফের . 
ষে সফলতা তা! রেলওয়ে টেলিগ্রাফের মধ্যে নেই--আছে ইয়ো- 
রোপের মানুষের অন্তরে । নইলে রেলওয়ে টেলিগ্রাফ ত আবি- 
কার হয়েছে অনেক দিন__সেই রেলওয়ে টেলিগ্রাফকে হাতে 
পেয়ে চীনও তেম্নি সফল হ'য়ে উঠল না কেন? আসল কথ 
হচ্ছে যে জড় জড়ই যতক্ষণ না৷ সেটা মানুষের অন্তরের শক্তিতে : 
কার্যকরী হয়ে ওঠে । | 

স্থতরাং ইয়োরোপ আজ যা». তা'র মূল কারণ হচ্ছে তা”র 
ধ জীবনে অনুভূত আনন্দ_-প্রাণে ওজ্স্রূপিনী চিৎশক্তি-_তা”র 
জীবন-দেবতার এ ভগবানের সৃষ্টিতে লীলা-বিলাস। . আর এ 
থষ্টিতে লীলা-বিলাঁস মানেই হচ্ছে ভোগ কর্-শব্ধ গন্ধ রূপ 
রসের সঙ্গে দিবানিশি আপনার হৃদ বিনিময় | ইয়োরোপের 
পতন হুবে সেইদিন প্রকৃতপক্ষে যেদিন তা'র প্রাণে তা'র অন্তরে 


৭৯ 


সনবন্বুগেন্স কথ? 


শ্রী চিৎশক্তি ত্র আনন্দের অতাঁব হবে_যেদিন তার জীবন- 
দেবতার মন্দিরে প্র লীলা-বিলাসের পরিবর্তে বৈরাগ্য-বিলাস সত্য 
হ'য়ে উঠবে । আর ব্রহ্মানন্দ যেমন আধ্যাত্মিক-_জীবন-দেবতার 
এই আনন্দ প্রাণের এই চিৎও তেম্নি আধ্যাত্মিক । তবে 
ইয়োরোপের শুধু দোষ এই যে তা'রা এ-সব কথা ঠিক ঠিক 
খুছিয়ে বল্বার এ পর্য্যন্ত চেষ্টা করে নি-_আমাদের মতে। এ-সব 
জিনিষ ব্যাখ্যা কর্‌তে তা”রা তেমন পটু হয়ে ওঠে নি। ূ 

... পরিশেষে একট কথ! বল্ব কথাটা! হচ্ছে এই যে-_ আমর! 
সবাই বিশ্বাস করি তারতবর্ষয আবার জগতে আপনার পূর্বব- 
গৌরবের স্থান অধিকার করে" বস্বে। কিন্ত কেউ যদি মনে 
করে' থাকেন যে সেদিন হিন্দু তাঁতীরা কেবল গেরুয়া কাপড় 
ত্বাতে চড়াবে আর হিন্দু চাষীরা কেবল অপক্ক কদলীর চাষ 
_কর্‌ৰে তবে তারা নিরাশ হবেন নিশ্চয়_-সে-কথা আগে থাকৃতেই 
বলে, রাখছি। 





প্রাশেক দান 


আজকার পৃথিবীতে যে-সব জাতি শ্রেষ্ঠ আসন অধিকাঁর করে 
রয়েছে তাদের আর আমাদের মধ্যে একটা প্রভেদ এই যে তাদের 
বেঁচে থাকার মধ্যে মানের দায়টা বেশী আর আমাদের বেঁচে 
থাকার মধ্যে প্রাণের দায়টা বেশী--আর এই প্রাণের দায় ও 
মানের দায়ে এই প্রভেদ যে যেখানে মানের দায় আছে সেখানে 
প্রাণ আস্বেই আর যেখানে প্রাণের দায় আছে সেখানে মান 
খস্বেই। তাই আজ আমাদের কোন মান নেই কিন্ত দেইসব 
শ্রেষ্ঠ জাতির দিব্যি প্রাণ আছে। 

বিষয়টা যদি এখানেই শেষ হয়ে যেত তবে কোন কথা 
ছিল না। কিন্তু যেদিন থেকে এই প্রাণের দায় আমাদেকে 
আশ্রয় করেছে সেদিন থেকে এমন কতগুলো! সদ্‌গুগ আমাদেকে 
নিরাশ্রয় করে চলে গেছে যে দেজন্তে এখন জগতে আমাদের 
ভদ্রতা রক্ষা করে' বাম করা কঠিন হয়ে উঠেছে। আর সেই 
স্বন্তেই এ সম্বন্ধে শুধু ছু'এক কথ। নয়, হাজার হাজার কথা৷ বলে” 
দশের এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্ত পথ্যস্ত তোলপাড় করে” 
তোল! উচিত। কারণ তোলপাড়ের আর যে-কোন দৌষই থাক্‌ 
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না! কেন. এর একটা মন্ত গুণ এই যে তা মানুষকে কখন বসে” 
থাকৃতে দেয় না_ঘরের কোণেও না, মনের কোণেও না। 
আর আমরা ঘরের কোণে ও মনের কোণে এম্নি করে” এত- 
কাল বসে ছিলেম যে তা'তে আমাদের শরীরে ও মনে পক্ষাঘাত 
দেখ! দিয়েছে। এখন সময় থাকৃতে থাকৃতে আমাদেকে উঠে 
ফ্লীড়াতে হবে, একটু চলা ফেরা করতে হবে-এমন কি একটু 
দৌড়ধাপ কর্লেও কোন দোষ হবে নাঁ-_সেট প্রথম প্রথম যতই 
অশোভন যতই হাল্কর হোক্‌ না কেন এর পরিণাম ফল শুভ 
হ'তে বাধ্য । কারণ মানুষ স্থাবর নয়-_মানুষ হচ্ছে জঙ্গম- মানুষের 
ধ্ঠই হচ্ছে চলা__ভিতরে ও বাহিরে। আর ধর্মেই যে শুভ 
ও কল্যাণ নিহিত রয়েছে একথা বোধ হয় কোন সংস্কত শ্লোক 
উদ্ধৃত না করেও আজ বাংলাদেশে নিরাঁপদে বল! চল্তে পারে। 
এই প্রাণের দায়কে আশ্রয় করে” আজ আমাদের কর্ম্মও গিয়েছে, 
ভোগও গিয়েছে, যাক্নি শুধু কর্মভোগ । কারণ কোন মান্ষই 
কর্কে আর ভোগকে এড়াতে পারে না। যে এছুটোকে এড়াতে 
চাইবে তা”র কাছেই এ ছুটো একসঙ্গে হয়ে কর্ম্ঘতোগরূপে দেখ! 
দেবে। এ কথাটা ব্যক্তিগত হিসেবে যতটা না থাটুক জাতি 
হিসেবে এ-কথাট! একেবারে স্্দদে আসলে খাটে। প্রমাণ-_ 
আমর । 

এই যে মানের দার তা আমাদের যে কোন্‌ দিন 
খস্ল তাঠিক করে” বল! মুদ্ধিল, কিন্তু এই প্রাণের দায় যে 
কোন্‌ নিন থেকে আমাদেকে আশ্রয় কর্‌ল তা'র একটা আন্মা্ 


প্রান্পে হা 


করা তত কঠিন নয়, কারণ তা+র একটা চিন আমাদের জাতির 
মনের গায় বেশ ফুটে উঠেছিল তা”্র সঙ্গে সঙ্গেই। সে-চি্টা 
হুচ্ছে এই যে, যেদিন থেকে আমরা একটু বেশী রকম আধ্যাত্মিক 
হ'য়ে জগতটাকে মিথ্যা প্রতিপন্ন করতে কোমর বেধে লেগে 
গেলেম। 

কারণ আর যাই হোক্‌ না কেন হিন্দুর হুক্বুদ্ধির মারপ্যাচ 
যেমন তেমন আর কারো নয়। এই প্রাণের দায়ের সঙ্গে সঙ্গে 
জীবনটা যখন গলগ্রহ হয়ে উঠ্‌ল, সংসার যাত্রাটাও তখন 
অন্থথের হ'য়ে পড়ল। আর তখন আমাদের দেশটাও ছেয্পে 
গেল তাদের দ্বারা-_যাদের নাড়ীতে নাড়ীতে প্রাণের স্পন্দন 
মিনিটে মিনিটে একশ তিরিশ বার করে, টক্‌ টকৃ করে বেরিয়ে 
আস্বার জন্যে তাগিদ্‌ দিচ্ছে__যাদের হৃদক্টা জগতের রঙে 
রডীন হ'য়ে উঠেছে-_বাদের বেঁচে সুখ, মরে স্ুখ-_কার্দে আরাম, 
ভোগে আনন্দ। আমাদের কর্ম ভোগ অধিকার করে? বস্ল 
তা'রা__আমাদের ধন জন কাজে. লাগাল তা"রা--আমাদের 
অন প্রাপকে দাস করে” আপনাদের কার্য সিদ্ধ করতে লাগল. 
তা'রা। কিন্ত বলেছি হিন্দুর সুঙ্বুদ্ধির মারপ্যাচের কথা। 
সে তুল্‌তে পারে নি যে তা'র পূর্বপুরুষ একদিন বড় ছিল-_তাঁরা 
সিংহল বিভ্রয় করেছিল, বালি জাভায় উপনিবেশ গেড়েছিল। 
তাবেরি সত্যতা মিশরে, মিশর থেকে জীটে, ক্রীট থেকে গ্রীসে, 
শ্রী থেকে রোমে, রোম থেকে সমস্ত ইয়োরোপে ছড়িয়ে ড়ে- 
ছিল। আর তাদেরি বংশধর যারা ভাপা কি ছোট? না, 
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কিছুতেই না। তা”র! বল্লে-_-ওগো আমাদের. এমন চেহার/ 
দেখে তোমরা ভূল বুঝো না। আমরাও বড়-_খুব বড়--বিন্ধ্য- 
গিরির চাইতেও বড়। হিমান্্রির চাইতেও বড়। তবে 
এখানে নয়। আমরা বড় সেইখানে-_-সেই সত্যলোকে। 
যেখানে আত্ম। দেহ ছেড়ে দিব্যি বেড়িয়ে বেড়ায়। আমাদের 
যে আজ যত্ব স্ব জ্ঞান লোপ পেয়েছে তা'র মানে যে আজ 
আমরা বেজায় রকমের সত্ব। আমরা যে আজ কর্মের, 
ও ভোগের ধার ধারি না, তার কারণ যে আজ আমরা! 
বেজায় আনন্দে আছি। ত্রহ্ষতেজে যে আজ আমাদের ললাট 
থেকে আগুণের শ্রিখ। বেরিয়ে আসে না, তা'র মানে যে আমরা 
ক্ষমাশীলতার শীতলতা দিয়ে সে শিখাঁকে নিভিয়ে দিয়েছি-_কি 
জানি যদি কেউ তা'তে পুড়ে যায়। * আমর! ঘোর রকমের আধ্যা- 
অ্বিক বুঝলে হে? আরও একটা গোপন কথা বলি শোন-_ 
এই যে দেখছ জগৎটা এট! একটা ভেক্কি_তাই ত আমরা ওটার 
দ্রিকে বড় একটা! দৃষ্টি দিই নে। আসল কথা আমরা! ওর ওপরে 
উঠে গেছি। আমরা! আজ ভীষণ রকম বড়। 

কিন্তু জগৎট! এম্নি বোকা! যে আমাদের একথা কেউ মান্তে 
চায় না। ও-কথ শুনে কেউ কেউ আমাদের পানে আড়চোখে 
চেক্সে চেয়ে. একটু মুচ্‌কে হেসে চলে” গেল। কেউ বা ভারলে 
আমরা, পরিহাস কর্ছি।. আবার সন্ধদয় ছ'এক জনা মুরুব্বিয়ানা 
দেখিয়ে বল্লে-_ই। ই! তোমরা বড়. বটে-_আর সেটা, তোমা 
জন্মাবার চার পাঁচ হাজার বছর পুর্বে যে-সব বই লেখ! হয়েছে» 
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যে-বইগুলো। তোমাদের মধ্যে হাজার করা একজন পড়তে পারে 
-_লক্ষ করা আধজনা বুঝতে পারে--সেই বইগুলে৷ থেকে স্ত্র 
তুলে” প্রমাণ করাও যায় বটে। জগতের লোকগুলোর এই 
ভাবভঙ্গী দেখে আমাদের সন্দেহ পর্য্যন্ত রইল না যে জগতের 
লোকগুলো সব ভীষণ রকম অজ্ঞানান্ধকারে-_এম্নি কালে! সে 
আধার যে একেবারে আল্কাতরার চাইতেও কালো। আর 
জগতের মধ্যে এক্ল! জ্ঞানী শুধু আমরা । সেদিন থেকে আমরা 
বসে রয়েছি সেই দিনের অপেক্ষায় যেদিন পরলোকে বহ্গার 
এজ্লাসে বিষণ্ণ মহেশ্বরকে এসেসার ধ'রে বিচারে প্রমাণ হয 
যাবে যে আমরাই শ্রেষ্ঠ । . 

আমাদের সংস্কৃত গ্রস্থসমূহে জগৎ ঈশ্বর লীলা__এসন্বন্ধে যে 
কত মত আছে তা”র বোধ হয় ঠিক নেই। কিন্তু আমাদের 
জাতির মনের কাছটায় বে “ক্রহ্গ সত্য জগৎ মিথ্যা” ”মায়াবাদ” 
প্রভৃতি মতগুলোই সত্য হয়ে উঠল এরও কারণ ওই প্রাণের 
দায়। কারণ মানুষ ভিতরের সঙ্গে খাপ না খেলে কোন কিছুকেই. 
সত্য বলে গ্রহণ করতে পারে না ভগবান ত সত্য কিন্ত 
নাস্তিকের কাছে ভগবান এমন স্পষ্ট রকমের অসত্য যে' ভগবান 
যারা মানে তাদের অজ্ঞতা দেখে সে আশ্চর্য । যদি কোন জাপা 
নীকে বল! যায়__ওহে, এ লব কি কর্ছ। এ জগৎটা সব মিথ্যা। 
তবে সে নিশ্চয় উত্তর দেবে-_হতে পারে তোমার জগ্ৎটা মিথ্যা। 
কিন্ত আমার অস্তরে অদম্য বেগে যে প্রাণের স্পন্দন খেল্ছে সেটা 
ভীষগ রকম সত্যি । সেটা এমন স্পষ্ট রকমের সত্যি যে সে-সন্বন্ধে 
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আর আমার ভুল কর্বার কোন সম্ভাবনাই নেই। আর এই 
প্রাণের স্পন্দনের এমনি তেজ যে এর আলো! লেগে এ জগতটার 
যে রূপ খুলেছে তাতে আমি এম্‌্নি মুগ্ধ হ'য়ে গেছি যে তাতে 
করে” ভগবানকে স্পষ্টতর করেই দেখছি । জগতের এ ব্ূপ যদি 
তোমার চোথে পড়ে” না থাকে তবে মস্ত অলাভ তোমার, ক্ষতি 
আমার নয়। তোমার হাত পা চোখ, কানগুলো যদি তোমার, 
আনন্দের কারণ না হয়ে তোমার বোঝার মত হয়--কর্্ম করে” 
যদি আরামের পরিবর্তে শুধু বেদনাই পাও-_ভোগ করে, বদি 
পাপ অর্জন কর্ছ বলেই মনে হতে থাকে তবে ছুূর্ভাগ্য তোমার 
-দৌষ জগতেরও নয় ভগবানেরও নয়। এর উত্তরে মায়াবাদী 
বাই বলুন না কেন_ষত পুরাতন সংস্কৃত শ্লৌোকই হাজির করুন না 
কেন এর পিছনে রয়েছে ওই প্রাণের দায়। কারণ আমাদের 
খধিদের চিন্তা এত বিভিন্নমুখীন, এমন বিচিত্র ছিল যে এমন কোন 
মত নেই যেটা তাদের কারো-না-কারো। বাক্য দিয়ে সমর্থন কর! 
নাযার। এ সত্বেও ষে মায়াবাদীর লোলুপদৃষ্টি যে শ্লোকগুলে! 
পত্রহ্ধ সত্য জগৎ মিথ্যা” বল্ছে সেই গ্লোকগুলোর মাঝেই আট্‌কে 
ইল, তাণর মানেই হচ্ছে এই যে তা'র নিজের প্রাণের অবস্থাটা 
বড় সঙ্গীন। 
সুতরাং আমাদেকে আমাদের এই প্রাণ জিনিষটাকে টিতে 
তুল্‌তে হবে। কারণ এই প্রাণ জিনিষটার এমূনি গুণ যে এর 
সাহচর্্ে আমাদের হাত পা চোখ কানগুলো সব একচোটে. এক- 
বারে হালকা? হয়ে যাবে। কেবল তাই নয়। এই প্রাণের 


চঙ 


প্রানের চান্স 
স্পন্দনের সঙ্গে সঙ্গে দেখব যে এ জগতটাও একটা অপরূপ সাঁজ 
সেজে আমাদের চোখে ধর! দিয়েছে । তখন দেখ যে জগতট! 
মিথ্যা হওয়ার চাইতে সেটা সত্য হওয়ায় আনন্দ হয় অনেক বেশী। 
তখন বুঝব যে আমরাই সবার চাইতে বুদ্ধিমান নই-_বুদ্ধিমান 
তাঁরা যারা মানুষকে স্বীকার করেছে, জগতকে শ্বীকার করেছে। 
যখন মানুষের দেহ প্রাণ ভরপুর হয়ে উঠবে তখন বুঝ.ব যে তা'র 
প্রত্যেক পাদক্ষেপে আনন্দ রয়েছে-_তা”র প্রত্যেক কম্ম, প্রত্যেক 
আশা, প্রত্যেক আকাঙ্ায় একটা সার্থকতা রয়েছে-__এমন কি 
তা*র প্রত্যেক ব্যর্থতায় একটা তৃপ্তি রয়েছে। আর তা'তে 
মানুষের মঙ্গল আস্বে, সমাজের মঙ্গল আস্বে, জাতির মঙ্গল 
আস্বে, দেশের মঙ্গল আস্বে সুতরাং জগতেরও কল্যাণ হবে। 


৮৭ 


আলমের কথা 
ভি 
“এডুকেশন গেজেটে” পশ্রেয় ও প্রের” নাম দিয়ে একখান! চিঠি 
ছাপা হয়েছে। চিঠি লেখক এক জায়গায় লিখেছেন আমরা! অধম 
লোক 7; আমরা অধম লোক এ যেন বিনয়ের ধন্দ্শীলতার পরাকাষ্ঠা 
এ যেন শ্রেয়েরই পথ। কিন্তু আমরা জিজ্ঞাসা কর্তে চাই কেন 
এই মনের ভাব যে আমরা অধম লোক । যে-জাত সোহহম্‌ পর্য্যস্ত 
বল্তে কুষ্টিত হয় নি যে-সোহহম্‌ আন্ুরিক সোহহম্‌ নয়, জার্্মীণ 
কৈজরের সোহহম্‌ নয়-_এ সোহ্হম্‌ জ্ঞানে উদ্দীপ্ত প্রেমে অভিষিক্ত 
আনন্দে অনির্ধচনীয়-__সেই জাতির মধ্যে কেন এই প্রকার লোকের 
জন্ম হ'ল, লক্ষ কর! ন'হাঁজার নশ নিরানববই জনের আবির্ভাব 
হ'ল যারা দিনরাত খালি ভাবছে “আমরা অধম লোক”। 
কেন এমন হ'ল? আমগাছে আমড়া ফল্ল কেন? জ্ঞানের 
নদী শুকিয়ে উঠল কেন? শক্তির ধারা শাস্ত্রের বালিতে 
লুকিয়ে গেল কেন? রইল সেখানে কেবল দেশের এক প্রান্ত 
থেকে আর এক প্প্রাস্ত পর্য্স্ত অধম মানুষের পাল- তাদের 
জীবনব্যাপী হা-ছতাশের সমষ্টি--তাদের আজীবনের মানসিক 
ভীত? কেন এমন হল? কোন্‌ পাপে এমন হল? 


চা 


অল্বন্মেল্ শ্থ। 


কোন্‌ মিথ্যার আশ্রয়ে এমন হ'ল ? এ প্রশ্ন মনে আপনা আপনি 
ওঠে। 

অবশ্ত এর প্রধান কারণ হচ্ছে যে বাস্তবিকই আমরা! ভিতরে 
অধম হয়েছিলেম। ভিতরে অধম হয়ে বাহিরে পরিত্রাহি চীৎকারে 
আমরা শতাব্দী শতাব্ী ধরে অধমতারণকে ডেকেছি। আজও 
আমাদের শিক্ষা হ'ল না যে ভগবান অধম গড়বার জন্তে জগৎ 
গড়েন নি--তিনি অধমকে তারণ করেন না--তা'কে তাড়ন! 
করেন-_উত্তম -কর্বার জন্যে । তার চেষ্টা নিশিদিন মানুষকে 
এই কথা বলাতে ষে “তরিতে পারি শকতি যেন রয়”। ূ্‌ 

ভিতরে অধম হ'য়ে আমর! থেমে রইলাম না--কারণ অধম 
হবার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের অহঙ্কার মরে নি। তাই আমরা প্রমাণ 
কর্তে বন্লেম যে মানুষের এই ষে অধম অবস্থা সে অতি মহৎ 
অবস্থা । আমরা প্রমাণ করতে চাই যে, আমাদের এই দীনত। 
মানসিক হীনতা৷ থেকে উৎপন্ন হয় নি-_-উৎপন্ন হয়েছে তা আধ্যা- 
জ্বিক উচ্চতা হ'তে 

তাই এই দীনতা, আমাদের মনের এই অধম অবস্থা তাড়িসে 
দেওয়া দূরে থাক্‌ তা আমাদের জাতীয়-জীবনের স্থারী সম্পদ 
কর্বার জন্যে যত আয়োজন সম্ভব তা করে' আমাদের মনের 
চারপাশে সাজিয়ে দিয়েছি। এই দীনতা। থেকে মুক্তি পাবার জন্তে 
মানুষের অধমত্বকে তাড়িয্ে তাঁকে আম্মবান শক্তিমান কর্বার 
জন্যে আজ স্পষ্ট করে” এই কথাট1 আমাদেকে বল্‌্তে হবে বযে-_ 
শ্রেয় আর প্রেয়ে কোন বিরোধ নেই। যেখানে এই বিরোধ আছে 


৮৯ 


নন্বসুগেল কথা 
সেখানে মানুষ ব্যর্থ__তা*র কর্ম অসত্য-_তা"র ধর প্রাণহীন-- 
তা'র জীবন একট। বিরাট ব্যঙ্গ । যদি বল যে মানুষের দীনতার 
সঙ্গে তার.জীবনের শ্রেয় ও প্রেয়ের বিরোধের তর্কের সম্বন্ধ কি? 
সম্বন্ধ আছে । আমরা শ্রেয়কে আশ্রয় করে' জীবনে মিথ্যার ভিতর 
দিয়ে অমৃত পাবার চেষ্টা অনেক দিন করে” এসেছি । এই মিথ্যার 
চরম পরিণতি দেখতে পাওয়! যায় আমাদের সন্যাসী সম্প্রদায়ের 
উর্ধবাহুতে অঘোরপন্থীতে । যে-হাতথানার সত্য হচ্ছে স্কন্ধ থেকে 
নীচে নেমে আসা সে-হাতখানাকে আমরা উচু করে, রেখে শুকিয়ে 
ফেলে মনে কর্লেম তা+তে ভগবান প্রসন্ন হ'য়ে উঠছেন । সুতরাং 
আমাদের আজ প্রমাণ করতে হবে .যে হাতথানার নীচু দিকে 
নামাই হচ্ছে মানুষের পক্ষে প্রেয়, সেটাই তার সত্য-_আর সেটাই 
শ্রের। শ্রেয়ে আর প্রেয়ে বাস্তবিকই কোন বিরোধ নেই-_ 
মান্গুষের কর্মনজীবনেও না-_ধর্শাজীবনেও না । 

এই যে জীবনের প্রতি অনাদর এর চাইতে বড় ব্যাধি মানুষের 
আর কিছু নেই কেননা এর চাইতে বড় মিথ্যা আর কিছু নেই। 
এই ব্যাধি “আমাদের বেড়েই চল্ল, কেননা! আমর! আমাদের 
জীবনের চার পাশে শ্রেয়ের ব্যুপ দিয়ে এমনি করে? তুল্লেম ষে 
আমাদের জীবনটা ধীরে ধীরে খেলা থেকে হরে উঠল কর্তব্য-_ 
প্রাণের সহজ সত্য গতিভঙ্গিমা' থেকে হক হীড়াল শাস্্নির্দি্ট 
_বিধিবব্যবস্থার সার্কাসী কস্রত। ন্ুতরাং এমন কস্রত থেকে 
ছুটি কে না চায়-_সারা জীবন কেবল কর্তব্যই করে” করে” অনস্ত 
অবসর কে না আকা্ী করে? তাই আর যাতে : জন্ম 'জন্মাস্তর 


৯৩ 


অআঞ্ধম্েন্য আঙ্খা। 
রি আমরা কেউ উর্ধবাহু হয়ে 
রইলেম-_কেউ বা পেরেকমারা তক্তার ওপরে চিত হ'য়ে শুয়েই 
জীবনটা কাটিয়ে দিলেম- মৃত্যুর পর নির্বাণ ফাতে লাঁত হয়। 
কারণ এ জীবন যে আমাদের কেবল কর্তব্য কেবল শ্রেয়--তাই 
পালাবার চেষ্টা । সারাজীবন এই প্ররেয়শূন্য আনন্দহীন কর্তব্য 
করে” আমাদের ঠিক যে মানসিক ভাবটা হয় সেটা হচ্ছে এ 
“আমরা অধম লোক”। কেননা আনন্দহীন প্ররেয়শূন্ত- কর্তব্য 
হচ্ছে দাসত্ব। আর দাসত্ব কোন মানুষকে উত্তম করে না, তা দে 
দাসত্ব কোন মানুষেরই হোক্‌ বা কোন কর্ম্মেরই হোক্‌। মানুষের 
দাসত্ব বরং ভাল কারণ সেখানে মনে মনেও আমর! বিদ্রোহ করি 
-_কিস্ত বিধি-নির্দি্ট কোন কর্মের দাসত্ব তা”র চাইতে ভয়ানক » 
কারণ এখানকার দাসত্বটা আমাদের চোখে পড়ে না» জুতরাং 
বিদ্রোহের কথাটা মনেও ওঠে না-_-যে-কথাটা মলে ওঠে সেটা! 
হচ্ছে এ “আমর! অধম লোক” । 

এ থেকে আমরা মুক্তি চাই-দেশের কল্যাণের জন্য, জাতির 
কল্যাণের জন্য, মানুষের কল্যাণের জন্য, সুতরাং আমাদের শ্রেদ্ন ও 
প্রেরের বিরোধ মেটাতে হবে। জীবনে প্রেয়কে অভিনন্দিত 
কিন ভুলতে হবে। 

মানুষ ষে বেচে আছে সেটা শ্রেয় বলে” নন্ব সেটা প্রের় বলে?। 
মানছষে যেখানে যা কিছু কর্ছে তাঁর প্রথম কথাটা হচ্ছে যে তা 
'প্রেয়। মানুষ নিশ্বাস নিচ্ছে, বীচবার জন্যে খাচ্ছে, শ্রাস্তিদুর 
'কয্বার জন্যে ঘুমুচ্ছে, শক্তি অনুভব করে' কর্ম কর্ছে_এর 


৯১ 


নববুগেল কথ? 


প্রত্যেকের পিছনে রয়েছে প্রেয়। প্রেমিক প্রেমিকার জন্টে 
জীবন দিচ্ছে সহস্র যুবক সমাজের জন্তে জাতির জন্যে দেশের জন্যে 
জীবন উৎসর্গ করে' দিচ্ছে, দিয়ে তার মধ্যেই সে অমৃত পাচ্ছে 
কারণ তা প্রেয়। মাতা সন্তানকে স্তন দিচ্ছেন শ্রেয় বলে? না-- 
মাতৃমনের তা*র চাইতে স্পষ্ট সত্য হচ্ছে যে তা প্রেয়। পিতা 
পুত্রকে পালন কর্ছেন শ্রেয় বলে? সমাজ বল্বে পুত্রকে পিতার 
পালন করা শ্রেক্প ব! কর্তব্য। কিন্তু পুত্রকে পালন করা পিতার 
প্রেয় বলেই যুগে যুগে এ কর্তব্য বা! প্রেয় সাধিত হয়ে আস্ছে। 
পিতামাতাকে যদি পুত্রপালন কেবল শ্রেয় বলে, কিংব! কর্তব্য 
বলে করতে হ'ত তবে সেটা পিতামাতার ওপরে ভালবাসার 
.এম্নি জুলুম বলে” ধর! পড়ত যে বু আগে জগতের পিতামাতা" 
দের মধ্যে এর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ জেগে উঠত । কিন্তু এ যে পালন 
ত| পিতামাতার পক্ষে প্রেম কেন? কারণ পিতা মাতার অন্তরে 
সন্তানের প্রতি প্রেম রয়েছে বলে । আর যেখানে প্রেম আছে 
'সেখানেই আনন্দ আছে। আর যাতে আনন্দ আছে তাই প্রেয়। 
আর এই স্ষ্টির আসল গোড়াকার কথাটা হচ্ছে ধ আনন্দ । এ 
জগ্গতকে ভগবান হাষ্টি করেন নি দশ হাজার বংসর কৃচ্ছতা সাধন 
করে+_করেছেন তা তার স্বত-উচ্ছসিত আনন্দ থেকে ।' মাহুষের 
্সীবনের অতি জন্তযতম কৃথাটাও হচ্ছে তাই । র 

_ এই প্রেয়কে আমরা জীবনে পাই কখন ? বখন সত্যকে পাই'। 
কারণ মিথ্যাই হচ্ছে ছুঃখ। চোখ ছটাকে.. যখন বুজে রাখি 
তখনই কৃচ্ছতা, তখনই ছুঃখ। কারণ চোখ ছুটো ত বুজে 


মহ 


অশ্বিনের কথ। 


রাখবার জন্তে হয় নি হয়েছে তা খুলে রাখবার জন্যে? আর চোখ 
ছুটো খুলে রাখলে আমাদের হয় কি? ছুঃখ? পাপ? না, তাতে 
হয় স্থখ, তা”তে হয় আনন্দ, সেটাই প্রের কারণ সেইটিই চোখের 
মত্য আর তাতেই মঙ্গল। পা ছুটোকে বেঁধে না রেখে চল্তে, 
দেওয়াই তা”র সত্য, চল্‌্তে দিলেই তা'র সার্থকতা। যখন বেঁধে 
বাখি তখনই কৃচ্ছতা তখনই ছুঃখ__কারণ এটেই যে পায়ের 
মিথ্যা। আর পা ছটোকে চল্তে দিলেই, চোখ ছুটোকে খুলে 
রাখলেই যে মনের গায়ে খোস পাঁচড়া উঠৃতে বাধ্য সেটাই কোন্‌ 
“মেডিকেল সায়েন্সে” বলে? বা কোন্‌ আযৃর্বেদশান্ত্রে লেখে? 
কিন্তু মানুষ যখন তা'র য৷ সত্য সেই সত্য পথকে ত্যাগ করে? 
অসত্য আশ্রয় করে, তখন সে তার জীবন-দেবতার সত্য শক্তিকে . 
ব্যাহত করে, সঙ্গে সঙ্গে সে নিরর্থক হ+য়ে উঠ্‌তে থাকে-_তখন সে 
দেখে কই এতে ত আনন্দ নেই। তখন দর্শনের পৃষ্ঠা উপ্টিয়ে 
সাত্বনা পেতে চেষ্টা করে এই বলে যে এখন আনন্দ নেই বটে 
কিন্ত তা'র ফলে জীবনে. সে পরিপামে এমন এক জিনিষ লাভ, 
কর্বে যার জোরে সে একেবারে ডবল প্রমোশন পেয়ে কুণ্ঠীবিহীন 
হ'য়ে বৈকুঠে গিয়ে পৌছোবে। কুষ্ঠাবিহীন ফে সে হবে তা'তে 
কোন ভুল নেই তবে সে বৈকুষ্ঠে পৌছোবে কিন! সেটা তর্কের 
বিষয়। কেননা বৈকুঞ জায়গাটা কোন ভূগোল-শাস্ত্রের কথ! নয় 
__.সেট। হচ্ছে মনোজগত্ের বা আধ্যাত্মিক জগতের একটা অবস্থা 
_.আর সেটা লাভ হয়ে থাকে মর্বার পরে নয় মর্বার আগেই। 
আর আধ্যাত্মিক জগতের যে বৈকু্ সেটা অধম বা! অক্ষমদের জন্য 


৯৩ 


অব্রমুগেত কথা 


তৈরী হয়নি--ত। উপনিষদ্‌ থেকে শ্লোক তুলে” প্রমাণ কর! ধেতে 
পারে। 

এম্নি করে? কেবল চৌখ পাই নম়্-_মানুষের সমন্ত-_তা"র 
হাত পা চোখ কাণ নাক--তা'র কর্পোন্ডরিয় ভোগেন্দরিয় জ্ঞানেক্তিয় 
বকে যখন মান্ৃষ সত্য করে পায়, তথন দেখতে পায় সেই সকল 
ইন্দ্িয়ের মধ্যে__সেই সকল ইন্্রিয়নের সত্যের মধ্যে একটা শ্বত-. 
উচ্ছ(সিত আনন্দপ্রবাহ.অনাদি কাল থেকে রয়েছে । মানুষ যখন 
ভয় না পেয়ে আপনাকে অধম বিবেচনা না করে” এই আনন্দ 
প্রবাহকে আপনার করে' নেয়, যখন সে সেই সকল ইন্দ্িয়ের 
আনন্দকে আপনার বেগে আপনার সত্যে ছুটতে দেয় ফুট তে দেয় 
তখন লে দেখতে পায় যে এ জীবনটা শুধু প্রেয়-_আয় প্রেয-_ আর 
প্রের। এ প্রেয়ে, এর সুখে, এর ভোগে তার কোন পাপ নেই, 
কোন অনিষ্ট নেই। কারণ এঁ যে আমাদের জীবনের লীলাময়ের 
সত্য--তা”র জন্য দায়ী সেই ভগবান। এই সত্য উদ্ভুত আনন্দ 
থেকে । যেহেতু উদ্ভূত আনন্দ থেকে সুতরাং তা প্রেয়। 
- তবে কি মাস্গুষের জীবনে ক্বচ্ছভার কোন স্থান নেই? না, 
নেই। তবে যুবক সিদ্ধার্থ এত বর্ষ ধরে" কৃচ্ছ্ত। সাধন করলেন 
কেন? কিন্তু কচ্ছতা কাকে বল? সিদ্ধার্থের রুচ্ছত। সে বাহিরের 
দিকের কৃচ্ছ তা আমাদের চোখের দেখ! কৃচ্ছুত|। আমরা, 
বাঘের মন বিলান এশ্বর্য্ে ঘোর রকমে আসক্ত, সেই দ্সামাদের 
চোখে তা রুচ্ছুত1 বলে” প্রতীয়মান হয়'।' কিন্তু বিরাট শশবরয.. 
যানে যুবক দিদধার্থের জীবন-দেবতা'র একটা প্রবল আনক্ধ ছিল--.. 


-ন৪ 


আন্বক্েল কখন 
তা*র বর্ষ-বর্ষব্যাপী তপস্তার প্রত্যেক নিমেষটা সন্তোষময় ছিল। 
কারণ ত্যাগই ছিল তীর জীবনদেবতার অন্তরতম সত্য। আর 
তাই সিদ্ধার্থ অনাহারে অনিদ্রায় বোধি-বৃক্ষ তলে তপস্তার পর-- 
হ'য়ে উঠেছিলেন বুদ্ধ-_নইলে তিনি হয়ে উঠতেন শুধু বৃদ্ধ । 
সত্যের ভিতর দিয়েই তিনি অস্থতৈ পৌছিক্লেছিলেন--আনন্দের 
ভিতর দিয়েই তিনি আনন্দে গিয়েছিলেন । আমরা জনা 
চেহারা দেখে ভুল বুঝি ও ভুল করি। 
ভগবানের আনন্দ অনস্তর্ষপে এই বিশবদ্া্ডে প্রকাশ 
পেয়েছে। তার কোথাক্পও- দিগস্তে-বিলীন ধূ ধূ ধূসর কঙ্কালসৃশ 
মরুভূমি, আবার কোথায়ও কল-কল ছল-ছল-ভাষী বিভঙ্গ উ্শি- 
গতি-রঞ্জিত নীলাজ পারাবার। তেম্নি মানুষের জীবন-দেবতার 
আনন্দেরও অনন্ত রূপ । এই অনস্তরূপেরই একটি রূপ হচ্ছে 
ত্যাগ । অগণ্য মানুষের অন্তরে এই আনন্দ অগণ্য রূপ নিয়ে 
ফুটে উঠছে । এই অনস্তরূপের কোনটাই ছোট নয়-_ কোনটাই 
ব্যর্থ নয়। সেই কথাটাই আমর! ভূলে গিয়ে সিদ্ধার্থের জীবন- 
দেবতার যে সত্য যে ধর্ম সেই ধর্শটা ত্রিশকোটী ভারতবাসীর কাধে 
চাপিয়ে দিতে বন্ধ করেছি কলে আমরা, কেউই বুদ্ধ হ'য়ে উঠিনি 
হানে উঠেছি--“আমর! অধম লোক” | 
'হারই কলমের আগ! দিদ্বে বের হয়--“আমর! অধম লোক*__ 
ভারই,মনের মালায় স্পষ্ট করে? ভ্রপ হ'তে বাধ্য--“আমার'ময়ণ 
জবর, কারণ মীবনের আনন্দ তিমি আব -কেন নিও 


7 ৯৫ 


নবমুগেলপ কা 


স্বিনীর মতো! আপনার প্রাচুর্্যে আপনিই উচ্ছ,সিত, আপনার 
_ গতিতে আপনিই চঞ্চল, আপনার প্রাণের বেগে আপনিই মুখর, 
জীবনের এই আনন্দের অন্থুভব যখন মনে প্রাণে সত্য হয়ে ওঠে. 
তখন মানুষ দেখে যে সে অধম নয় অক্ষম নয় সে অবিনশ্বর অক্ষয় 
কারণ তা'র জীবনের এই আনন্দ সেই পরমানন্দেরই একটি 
ধারা সেই ব্রন্মানন্দেরই একটি স্থুর--যে আনন্দের স্থুর আপনাকে 
এই পৃথিবীতে সহস্র রূপে সহস্র নামে সার্থক করে" তুল্ছে। 

জীবনের এই আননের বাণীহই আমরা আজ দেশবাসীকে 
শুনিয়ে দিতে চাই-স্পষ্ট করে” অকুষ্টিতচিত্তে অকম্পিত স্বরে 
সেইজন্যে আজ আমরা ডাকৃছি--হে তরুণ, হে নবীন, অতীতের, 
চিন্তার বাতাসে যাদের সবুজ মন হল্দে হ'য়ে ওঠে নি--বাংলার 
সেই তরুখ ও নবীনকে ডেরে বল্ছি--হে তরুণ, শান্্রকে মানার 
চাইতে বড় হচ্ছে আপনাকে জানা । আপনাকে জান-_আপনার 
অস্তরদেবতার আহ্বান কান পেতে শোনো__সেই অস্তর-দেবতা 
যে পথে যেতে ইঙ্গিত করে সেই পথ ধরে” চলে যাও, দেখবে তখন: 
প্রতি পদক্ষেপে তোমার আনন্দ বয়েছে, : জীবনের প্রতি নিষেফে 
তোমার সার্থকতা ররেছে, প্রতি ব্যর্থতাও তোমার ব্যর্থ নয়। তখন 
দেখবে এ জীবন শ্রেয় বাগ তা বড় নয-_-এ জীবন -প্রেয়. বলে” 
তা অমৃতময়। তখন: বুঝবে আমন! অধম নই, আমরা অক্ষম 
কই। জীবনকে গতি দাও সেই গতির, শ্রোতে মিথ্যার সকল 
স্বর্ন ভেসে গিকে : বত নিজের পথ কনে” নেবে। সাহু 
করো; ীবনকে. কি দাও-জীবনকে ছাড়, - বেখংরে আনত 





অআল্বম্মিল কা 
তোমার করতলগত। তখন দেখবে আমরা অধম লোক নই-_. 
বাস্তবিকই আমরা অমৃতন্ত পুত্রাঃ ৷ 


হু 


অভিমান ও অহঙ্কার এই ছুয়ের অসৎ সঙ্গ ও ছূর্বলতাকে বর্জন 
করে” আজ যেন এই সত্য কথাটা শ্বীকার কর্‌তে কুষ্টিত না হই যে 
আজকার আমরা জাতি. হিসেবে আধ্যাত্মিক নই। আমাদের 
আধ্যাত্মিকতা আমাদের জীবনদেবতার মন্দিরে সহজ্র দীপের 
শিখাক্স শিখার গড়ে ওঠে নি-_ আমাদের আজকার আধ্যাত্মিকত! 
হচ্ছে আমাদের মুখের কথা, যা আমরা মুখস্ত করেছি সংস্কৃত পুথি 
থেকে । পরের কথ মুখস্ত করে” আমরা মনে করেছি যে আমা- 
দের ভিতর্টাও ঠিক সেই ভাবেই গড়ে”উঠেছে। পরের কথ 
সুখে আওড়ালেই ষদি জীবনে তা সত্য হ'য়ে ওঠে তবে সবার, 
চাইতে পরম বৈষ্ণব হচ্ছে আমাদের টিরেপার্থীটা, যেট। রাধাকৃষ্ণ, 
নান ছাড়। আর কিছুই ডাকতে জানে না। . 

আমাদের আজ এই আধ্যাত্মিকত৷ নেই বলে” আধ্যাত্মিক দৃষ্টি 
নেই বলে' আমরা চর্্মচক্ষু দিয়ে মাুষের বাহিরটাই নবেখেছি-_-তা*রু 
সাড়ে তিন হাত লম্বা! দেহটা দেখে আমর! মনে করে" নিয়েছি যে 
সে অধম। কিন্ত বদি আমাদের আধ্যাত্মিক দৃষ্টি থাকৃত যদি আমরা 
গ্রই জড় চোখ, নিয়ে মানুষের জড় দেহ দেখে মানুষের বিটা, 
কর্‌তে না৷ বল্তেম তবে স্পষ্ট দেখতে পেতেম যে মানুষ অধম না. 
মানুষ মহৎ। তার এই সাড়ে তিন হাত দেহ নিয়েই সে মহুত_. 
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নলেজ কথা 


আরসে মহৎ &ঁ অকুল জলধির চাইতে, টি 
চাইতে, এ অনস্ত আকাশের চাইতে । কারণ এ জলধি পর্বত 
আকাশ আয়তনে যতই বৃহৎ হোক্‌ না কেন সে দবের মধ্যে এমন 
একটা জিনিষ নাই যা সাড়ে তিন হাত দেহায়তন মানুষের মধ্যে 
আছে-_সেট! হচ্ছে চৈতন্যময় পুরুষ-_যে-চৈতগ্ঠযময় পুরুষ চৈত্তন্ত- 
ময় ব্রন্দের সঙ্গে শ্বর্ূপতঃ এক । মানুষ মহৎ--এ জলধি পর্বত 
আকাশের চাইতে বৃহৎ, কারণ জলধি পর্বত আকাশ তাদের 
নিজেকে জানে না কোনদিন নিজেকে জান্বেও না কিন্তু মানুষ 
তা'র আপনাকে জানে। মানুষ আছে এবং সেই সঙ্গে সে জানে: 
যে সে আছে। মানুষের এই জানার দিকট। আছে বলে” তা”র মধ্যে 
এই চৈতত্তময় পুরুষ জাগ্রত বলে, তা'র সত্তর বছরের পরমায়ু 
হিমান্ত্ির সত্তর লক্ষ বছরের পরমায়ুর চাইতে বেশী অবিনশ্বর । 
'হিমান্রির সত্তর লক্ষ বছরের জীবন মায়! হ'তে পারে কিন্তু মানুষের 
সত্তর বছরের জীবন মায়া নয়। কারণ এই সত্তর বছরের প্রত্যেক 
নিমেষটিতে সে আপনাকে জেনেছে-_-আর সেই জানাকে সে 
পেয়েছে দুঃখের ভিতর দিয়ে নয়, কষ্ঠের ভিতর দিয়ে নম্--পেয়েছে 
সেতা আনন্বরাগিনীর ভিতর বিরান প্রেয়ের ভিতর 
বরে! 

:. মানুষ মহত__এ অহঙ্কারের কথ! লারা জা 
কথা। তবে বদি কেউ এই লত্য কথ! নিয়ে অহঙ্কার করেন কবে 
দ্বার! এই ববে লাস্ন! পেতে পারি যে মিদ্যা কখানিয়ে অহনার 
করার চাইতে সত্য কথা নিয়ে অহঙ্কার করাটা বহুগুণে ভাল € 





৯৮ 


ৃ অসন্বতমেল কথ? 
কেননা মিথ্যা কথার অহঙ্কারে কিছুই সত্য নেই কিন্তু সত্য কথা 
নিয়ে অহঙ্কার করার মধ্যে অস্ততঃ অর্ধেক সত্য আছে। 

:.. মান্গুষ মহৎ। সুতরাং আমি অধম নই--আমি মহৎ। কিন্ত 
মহৎ আমি শ্রীল শ্রীযুক্ত বাবু বর্তমান প্রবন্ধের লেখক বলে? নয়-_ 
কিন্বা আমি মহামহিম শ্রীল “এডুকেশন গেজেটের” পত্রপ্রেরক 
বলে' নয়--আমি মহৎ কারণ আমার মধ্যে ভগবানের পূর্ণতম 
স্পর্শ রয়েছে। 

ভগবানের এই পুর্ণতম স্পর্শ নি মানুষ অস্বীকার কর্ছে 
সেই মুহূর্তে দে আপনাকে ছোট করে জান্ছে, ছুঃখী করে” 

ভ্বান্ছে, দীনহীন অধম করে, জান্ছে। কারণ তখন দে আপ- 
কে খিষযা করে, মান্ছে। আর ঘিথ্যার খিড়কীর দ্বার দিয়ে 
ধা একদিন চুপে চুপে প্রবেশ করে, তাই যখন আর একদিন সগর্বে 
আমাদের সিংহদ্বারে এসে মাথা উ“চু করে, দ্রীড়িয়ে সজোরে আপ- 
নার বাজন! বাজায় তথন আমর! তা+কে সাত সেলাম ঠুকে সত্যের 
আসনথানি বিনীততাবে ছেড়ে দিয়ে তা”রই পুজোয় বসে” যাই। 
ফলে কিছুদিনের মধ্যে হয়ে উঠি "আমরা অধম লৌক”। 

“সবুজ পত্র” সম্পাদক মহাশয় একট প্রবন্ধ লিখেছিলেন যে 
উত্তিদ পণ্ড ও মানুষের তিনটি বিশেষ. পৃথক ধর্ম আছে। উত্ভিদের 
স্থিতি, পশুর গতি আর স্মান্ষের মতি । এই মতিকেই আমর! 
যৌগিক ভাষায় বলি ইচ্ছাশক্তি__ইংরাজিতে বলে+ থাকি সা]. 
শ-1]] 09 ৩. আসলে পুরুষের এই ইচ্ছাশক্তি যখন মানুষের 

হনোকগতে তা'র ইচ্ছার ছায়৷ ফেলে তখনই আমরা তাঁকে বলি 


৯৯ 


লনবযুগেল সখা 


' মতি। মানুষের আশা আকাঙ্খা কামনা বাসনা চেষ্টা প্রয়াস 
সবই হচ্ছে তাঁর সেই অতি অন্তরতম ইচ্ছাশক্তিরই এক একটা 
অপরা বা বিকৃত বূপ। 

এখন মান্গুষের এই মতি বা ইচ্ছাশক্তি আছে বলে' মানুষের 
সম্বন্ধে এমন একটা মজা আছে যা উদ্ভিদ বা পশুর নেই। এই 
. মজাটা হচ্ছে যে তার কোন বন্ধন নেই। উদ্ভিদের বা পণ্ুর যে 
প্রকতিদত্ত বন্ধন আছে মানুষের তা নেই-_কারণ মানুষের মধ্যে 
যে প্রক্কৃতি সে-প্রক্কাতি মানুষের মধ্যে যে পুরুষ আছেন সেই পুক্ু- 
যের অধীন। মানুষের মধ্যের এই পুরুষ হচ্ছেন জাগ্রত দেবতা । 
এই জাগ্রত দেবতারই সেবা! কর্ছে প্রক্কতি-_যেন লাক্্মীরূপে বির, . 
যেন পার্বতীরূপে শিবের, যেন সরম্বতীরূপে ব্রন্ার 

এই যে পুরুষের ইচ্ছাশক্তি--তার সা]1--দা11] £০7০-- 
এই সত্যকে যখন আমরা দেখতে চাইনে তখনই আমরা মনে 
করি যে “আমর! অধম লোক ।” তখন “সোহহম্” তত্মসি কথা 
গুলো পাগলের প্রলাপের মত মনে. হয়। তখন "আমরা বুঝ 
পারিনে যে এটা নেহাৎ বাজে কথা নয় বে 0০০ 2580৩ চা 
1য় [15 ০আা। মাও৪৫5, 

এখন মাছুষের যে চিত্ত সে কনা েহী 
শক্তিরই একটা দূপ। আমরা ইংরাজীতে বলি £0০0£০9৩দাতা, 
অই 07০28৮০দাগাএর জন্ম ছচ্ছে আসলে 110 | 
জগতে যা! কিছু ঘটছে-_বা কিছু পরিবর্তন, সংঘর্ষ, সংগ্রাম, শান্তি: 
যা.কিছু তাচালিত হচ্ছে এই 12০০৪৮০০দা৩ ছিয়ে। : কুম্ধ- 


১০৪ 


ূ অন্বম্মেল কথা 
জগতে বা মনোজগতে যে চিন্তার তরল প্রবাহিত হচ্ছে সেই চিন্তা- 
ত্তরঙ্গই অন্বাদিত হচ্ছে স্থলজগতে বা জড়জগতে কর্নরূপে-_ 
মানুষের নানা অনুষ্ঠানরূপে-_নানা প্রয়াসরূপে। 
কিন্তু মানুষের চিন্তার ধারা যে কেবল তা'র বাহিরের জগতের 
জীবনপ্রাণালী বা কর্পপ্রণালীই নিয়ন্ত্রিত কর্ছে তাই নয়-_ 
প্রত্যেক মানুষের চিন্তা তার আপনার জীবনকেও গঠিত করে” 
তুল্ছে,কারণ আগেই বলেছি যে মান্গুষের চিন্তাটা আর কিছুই 
সেটা তার ইচ্ছাশক্তিরই একটা রূপ- ইচ্ছাশক্তিরই একটা 
উরঙ্গ-_%15:8009, এইজন্যে মানুষ অবিরাম যা চিন্তা করে সে 
তাই হয়। যাদৃশী ভাবন। যন্ত সিদ্ধির্ভবতি তাদৃশী। গীতায় 
তগবানও বল্ছেন যে-_-আমীকে যে যে-ভাবে কামনা করে আমি 
তাকে সেইরূপ ফলই প্রদান করি। এ সকলের ভিতরের কথা- 
টাই হচ্ছে & যে আমাদের চিন্তার ভিতর দিয়ে বাস্তবিক পক্ষে 
আমাদের ইচ্ছাশক্তিই আপনাকে প্রকাশ কদ্ূতে থাকে। সেই 
অন্তে আমর! আজ কি চিন্তা কর্‌ব এ বিষয়ে আমাদের খুব সাবধান 
হ'তে হবে। আমাদের জাতিটা যদি দিনরাত এই চিস্তা কর্‌তে 
খাকে যে “আমরা অধম লোক” তবে তা'র আর কোনদিনই উত্তম 
বিহি 2 এক রিটা! দেওয়া 
. ভিড বিডিন হীনতাচাৰ তা আমাদের নট জনে. 
ক্কেই- ছাড়তে চান না তাঁর কারণ হচ্ছে বে এই দ্লীনতা-ভাবে 
আান্ুষের এটা ভামলিক ক্যান আছে যি বল যে তামসিক 
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নবম্যুলেল্প কথা 


আনন্দ পদার্থ টা আবার কি? তার উত্তরে উদাহরণস্বরূপ বলা 
যেতে পারে যেমন গুলিখোরের বা আফিমখোরের নেশীর আনন্দ 
সেই হচ্ছে তামসিক আনন্দ । 

কিন্তু আজ আমরা এই দীনতার যুগ তামনিকতার ফু 
কাটিয়ে উঠ্‌ছি। “হরি দিন ত গেল সন্ধ্যা হ'ল পার কর আমারে” 
আমাদের আর আনন্দ দিতে পার্ছে না। কবি কণ্ঠের “তরিতে 
পারি শকতি যেন রয়” আজ আমাদের মন হরণ করেছে। তাই. 
আজ আমর! প্রার্থনা করি যেন সমগ্র বাংলা দীড়িয়ে উঠে আজ; 
এই কথা বল্‌তে পারে-_দজ্ঞার্মে-বল্তে পারে__ 

এস প্র, তুমি দীনের শু, নও । আমাদের মধ্যে যে 
অদীন, যে অমর, যে. প্রভু, বে ঈশ্বর আছে, হে মহেস্বর, তুমি 
_ তাহারই প্রভূ--ডাক আজ তাহাকে তোমার নিজ সিংহাসনের 
দক্ষিণপার্খে। দীন লজ্জিত হউক, দাস লাঞ্ছিত হউক, তি 
হইয়া চিরনিরবাসন গ্রহণ করুক |” 


৩৪ 





ইক... 


বিজ্ঞাপন 


_ 'প্রবন্ধগুলি পূর্বে প্রবর্তকে বাহির হইয়াছিল-_এম্থলে ইহা 
ধলা আবশ্তক মনে করি। ইতি-_ 


প্রকাশক 


১ল! আশ্বিন, ১৩২৩ 
চন্দননগর 


